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প্র্জ্ম দুস্ছ 
বিজয়ার বসিবার ঘর 


বিজয়া । জগদীশ মুখুয্যে কি সত্যিই ছাদ থেকে পড়ে মারা 
গিয়েছিলেন? ্ 

বিলাস। তাতে সন্দেহ আছে নাকি? মদ-মত্ত অবস্থায় উড়তে 
গিয়েছিলেন । 

বিজয় । কি ছঃথের বাাপার ! 

বিলাস। ছুঃখের কেন? অপঘাত-মৃত্যু ওর হবে না ত” হবে কার ? 
জগদীশবাবু শুধু আপনার স্বর্গীয় পিতা৷ বনমালীবাবুরই সহপাঠী বন্ধু নয়, 
আমার বাবারও ছেলেবেলার বন্ধু । কিন্তু বাবা তার মুখও দেখতেন না। 
টাকা ধাঁর কর্তে দু'বার এসেছিল-_বাবা চাকর দিয়ে বার করে, 
দিয়েছিলেন । বাবা সর্বদাই বলেন, এই সব অসচ্চরিত্র লৌকগুলোকে 
প্রশ্রয় দিলে মঙ্গলময় ভগবানের কাছে অপরাধ করা হয়। 

বিজয়া । এ কথ! সত্যি। 

বিলাঁস। বন্ধুই হ'ন আর যেই হ'ন। ছূর্ববলতাঁবশত: কোন মতেই 
এমাজের চরম আদর্শকে ক্ষুপ্ করা উচিত নয় । জগদীশের সমস্ত সম্পত্তি 
এখন নভ্তার়তঃ আমাদের । তার ছেলে পিতৃখ্খণ শোধ করতে পারে, ভাল, 


২ বিজয়! প্রথম অন্ধ 


না পারে আমাদের এই দণ্ডেই সমস্ত হাতে নেওয়া উচিত । বস্ততঃ ছেড়ে 
দেবার আমাদের অধিকার নেই। কারণ, এই টাকায় আমরা অনেক 
সৎকাধ্য করতে পারি সমাজের কোন ছেলেকে বিলেত পধ্যন্ত পাঠাতে 
পারি-ধর্শপ্রচারে বায় করতে পারি--কত কি করতে পাঁরি--কেন তা 
না করব বলুন? আপনার সম্মতি পেলেই বাবা সব ঠিক করে ফেলবেন । 
বিজয় একটু ইতন্ততঃ করিতে লাগিল 

বিলাস । না! নাঃ আপনাকে ইততস্ততঃ করতে আমি কিছুতেই দেব না। 
দ্িধা দুর্বলতা পাপ, শুধু পাঁপ কেন মহা পাঁপ। আমি মনে মনে সঙ্কল্ল 
করেছি, আপনার নাম করে--ঘা কোথাও নেই, কোথাও হয় নি-_ 
আমি তাই করব। .এই পাড়াঁগায়ের মধ্যে ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠা কারে, 
দেশের হতভাগা মূর্খ লোকগুলোকে ধর্ম শিক্ষা দেব। আপনি একবার 
ভেবে দেখুন দেখি, এদের অজ্ঞতাঁর জালায় বিপন্ন হয়ে আপনার পিতৃদেব 
দেশ ছেড়েছিলেন কি না? তার কন্তা হয়ে আপনার ফি উচিত নব, 
এই নোবল প্রতিশোধ নিয়ে তাদের এই চরম উপকার করা? বলুন? 
আপনিই একথার উত্তর দিন। (বিজয়া নিরুত্তর ) সমস্ত দেশের মধ্ো 
একটা কত বড় শাম ৩ বড পাড়া গড়ে বাবে ভাবুন দেখি ? জর্দ- 
সাধারণকে স্বীকার করতেই হবে-সে ভার আমারে আমাদের 
সমাজে মান্ধষ আছে, হৃদব আছে, স্বার্থত্যাগ আছে। যাকে তাঁর! 
নির্যাতন করে দেশছাড়া করেছিল, সেই মহাত্মীর মহীয়সী কন্তা, শুধু 
তাদের জন্তা এই বিপুল স্বার্থতাঁগ করেছেন। সমস্ত ভারতময় কি 
21051 5060 ভবে ভাবুন দেখি ? 

বিজয়া । তা বটে, কিন্তু মনেহয় বাবার ঠিক এই ইচ্ছা ছিল না! 
জগদীশবাবুকে তিনি চিরদিন মনে মনে ভালবাসতেন । 

বিলাস । এমন হতেই পারে *। €সই ছুক্ষিয়াসক্ত মাতালটাঁকে 
তিনি ভালবালতেন এ বিশ্বাম আমি করতে পারি না। 


প্রথম দৃশ্য 1বজয়া ৩ 


বিজয়া । বাবার সঙ্গে এ নিয়ে আমিও তর্ক করেছি । তার কাছেই 
শুনেছি, তিনি আপনার বাবা ও জগর্দীশবাবু এই তিনজনে শুধু সতীর্থ 
নয় পরস্পরের পরম বন্ধু ছিলেন। জগদীশবাবুই ছিলেন সবার চেয়ে 
মেধাবী ছাত্র, কিন্তু যেমন দুর্ববল, তেমনি দরিদ্র । বড় হয়ে বাবা ও 
আপনার বাব! ব্রাহ্গধর্ম গ্রহণ করলেন, কিন্তু জগদীশবাবু পারলেন না। 
গ্রামের মধ্যে নির্যাতন স্থরু হ'ল । আপনার বাবা অত্যাচার সয়ে গ্রামেই 
রইলেন, কিন্ত বাবা পারলেন নাঃ সমস্ত বিষয় সম্পত্তির ভার আপনার 
বাবার উপর দিয়ে, মাকে নিয়ে কল্কাতায় চলে এলেন, আর জগদীশবাবু 
স্ত্রী নিয়ে ওকালতি করতে পশ্চিমে চলে গেলেন। 

বিলাস। এ সব আমিও জানি । 

বিজয়া । জানবার কথাই তো। পশ্চিমে তিনি বড় উকিল 
হয়েছিলেন । কোন পোষই ছিল না, শুধু স্ত্রী মারা খাবার পর থেকে 
তার হুর্গতি সুরু হল। 

বিলাদ। অমাজ্জনীয় অপরাধ । 

বিজয়া। তা বটে, কিন্তু এর অনেক পরে আমার নিজের ম৷ মার! 
গেলে বাবা একদিন কথায় কথায় হঠাৎ বলেছিলেন, কেন যে জগদীশ মদ 
, ধরেছিল সে যেন বুঝতে পারি বিজয়া । 
বিলাস । বলেন কি? তার মুখে মদ খাবার 17505০80101 ? 
:». বিজয়া। আপনি কি যে বলেন বিলাসবাবু! 30906081017 নয়-_ 
বাল্যবন্ধুর ব্যথার পরিমাণটাঁই বাব ইঙ্গিত করেছিলেন । সম্ভ্রম গেল, 
স্বাস্থ্য গেল, উপার্জন গেল সমন্ত নষ্ট করে তিনি দেশে ফিরে এলেন । 

বিলাস । বড় কীর্তিই করেছিলেন ! 

বিজয়া । সব গেল, শুধু গেল না, বোধহয় আমার খাবার বন্ধু্নেহ | 
তাই যখনই জগদীশবাবু টাকা চেয়েছেন তিনি না বল্তে পারেন নি। 

বিলাস। তা! হলে খণ না দিয়ে দান করলেই তো! পারতেন । 
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বিজয়া। তা! জানিনে বিলাসবাবু। হয় তো দান করে বন্ধুর শেষ 
আত্মসম্মান-বোধটুকু বাঁবা নিঃশেষ করতে চান নি। 

বিলাম। দেখুন, এসব আপনার কবিত্বের কথাঃ নইলে খণ ছেড়ে 
দেবার উপদেশ তিনি আপনাকেও দিযে যেতে পারতেন। কিসের জন্ত 
তাকরেননি? 

বিজয়া। তা জানিনে। কোন আদেশ দিয়েই তিনি আমাকে 
আবদ্ধ করে যান নি। বরঞ্চ, কথা! উঠলে বাবা এই কথা বলতেন, মা, 
তোমার ধশ্ববুদ্ধি দিয়েই তোমার কর্তব্য নিরূপণ ক'রো । আমার ইচ্ছের 
শাসনে তোমাকে আমি বেঁধে রেখে যাব না। কিন্তু পিতৃখণের দায়ে 
পুত্রকে গৃহহীন করার মঙ্কল্প বোধহয় তার ছিল না । তার ছেলের নাম 
শুনেছি নরেন্্র। তিনি কোথায় আছেন জানেন? 

বিলাস। জানি । মাতাল-বাপের শ্রাদ্ধ শেষ করে সে নাঁকি বাড়ীতেই 
আছে। পিতৃখ্খণ যে শোধ করে না সে কুপুত্র। তাকে দয়! করা অপরাধ। 

বিজয়! । আপনার সঙ্গে বোধহয় তার আলাপ আছে? 

বিলাস। আলাপ! ছিঃ--আপনি আমায় কি মনে করেন বলুন 
তো? আমি তো ভাবতেই পারিনে যে ক্ষগদীশ মুখুষ্যের ছেলের সঙ্গে 
আমি আলাপ করছি! তবে সেদিন বান্তায় হঠাৎ পাগলের মত একটা 
নতুন লোক দেখে আশ্চর্য্য হয়েছিলুম--শুনলাম সেইই নাকি নরেন মুখুষ্যে। 

বিজয়! । পাগলের মতো? কিন্তু শুনেছি নাকি ডাক্তার? 

বিলাস । ডাক্তার! আমি বিশ্বাস করিনে। যেমন আকৃতি 
তেমনি প্রক্কতি ; একটা অপদার্থ লোফার। 

বিজয়া । আচ্ছা! বিলাসবাবু, জগদীশবাধুর বাড়ীটা যদি সত্যিই আমরা 
দখল করে নিই, গ্রামের মধ্যে কি একটা বিশ্রী গোঁলমাল উঠবে না? 

বিলাম। একেবারে না। আপনি পাঁচ-সাতথানা গ্রামের মধ্যে 
একজনও পাবেন না, এই মাতালটার ওপর যাঁর বিন্দুমাত্র সহাম্গভৃতি 


প্রথম দৃশ্থা বিজয়া ৫ 


ছিল। আহা বলে এমন লোক এ অঞ্চলে নেই। তাও যদি নাহত 
আমি বেঁচে থাকা পধ্যস্ত সে চিন্তা আপনার মনে আনা উচিত নয় । 
ভৃত্য আসিয়া চা দিয়া গেল। ক্ষণেক পরে ফিরিয়া আসিয়া বিল 


কালীপদ (ভৃত্য )। একজন ভদ্রলোক দেখা করতে চা'ন। 


বিজয়া । এইখানেই নিয়ে এস। 
ভূতোর প্রস্থান 


বিজয়া । আর পারিনে। লোকের আসা-্যাওয়ার আর বিরাম 

নেই। এর চেয়ে বরং কল্কাতায় ছিলুম ভাল। 
নরেনের প্রবেশ 

নবেন। আমার মামা পূর্ণ গাঙ্গুলীমশাই আপনার প্রতিবেশী--ওই 
পাঁশের বাড়ীটা তাঁর। আমি শুনে অবাক হয়ে গেছি যে তীর পিতৃ- 
পিতামহ কালের দুর্গাপূজা নাকি আপনি এবার বন্ধ করে দিতে চান? 
একি সত্যি? ( এই বলিয়া একট] চেয়ার টানিয়! উপবেশন করিল ) 

বিলাস। আপনি তাই মামার হয়ে ঝগড়৷ করতে এসেছেন নাকি? 
কিন্তু কার সঙ্কে কথা কচ্ছেন ভূলে যাবেন না। 

নরেন। শন! সে আমি ভুলি নি, আর ঝগড়া করতেও আমি আসি 
নি। বরঞ্চ, কথাটা বিশ্বাস হয় নি বলেই জেনে যেতে এসেছি । 

বিলাস। বিশ্বাস না হধার কারণ? 

নরেন। কেমন করে হবে? নিরর্৫থক নিজের প্রতিবেশীর ধন্বিশ্বাসে 
আঘাত করবেনঃ এ বিশ্বাস না হওয়াই তো স্বাভাবিক । 

বিলাস। আপনার কাছে নিরর্থক বোধ হলেই যে কারো কাছে 
তার অর্থ থাকবে না, কিংবা আপনি ধর্ম বল্লেই যে অপরে তা শিরোধাধ্য 
করে নেবে এর কোনো হেতু নেই । পুতুল পুজে৷ আমাদের কাছে ধর্ম 
নয় এবং তার নিষেধ করাটাও আমরা অন্ঠায় মনে করি নে। 

নরেন। (বিজয়ার প্রতি ) আপনিও কি তাই বলেন? 
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বিজয়া । আমি? আমার কাছে কি আপনি এর বিরুদ্ধ মন্তব্য 
শোনবার আশ! করে এসেছেন? 

বিলাস । কি উনি ত বিদেশী লৌক। খুব সম্ভব আমাদের কিছুই 
জানেন না। 

নরেন । ( বিজয়াঁর প্রতি ) আমি বিদেশী না হলেও গ্রামের লোক 
নয় সে কথা ঠিক। তবুও আমি সত্যিই আপনার কাছে এ আশা 
করি নি। পুতুল পূজো কথাটা আপনার মুখ থেকে বার না হলেও সাকার 
নিরাকারের পুরোনো ঝগড়া আমি এখানে তুলব না । আপনারা যে অন্ঠ 
সমাজের তাঁও আমি জানি, কিন্ত এ তো সেকথা নয়। গ্রামের মধ্যে মাত্র 
এই একটী পূজো । স্মস্ত লোক সারা বৎসর এই তিনটা দিনের আশায় 
পথ চেয়ে আছে। আপনার প্রজারা আপনার ছেলে মেয়ের মতো । 
আপনার আসার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের আনন্দ উৎসব শতগুণে বেড়ে যাবে 
এই আশাই তে! সকলে করে । কিন্তৃতা না হয়ে এতো বড় ছুঃখ, এতো 
বড়নিরানন্দ, আপনার দুঃখী প্রজাদের মাথায় নিজে তুলে দেবেন এবিশ্বাস 
করা কি সহজ? আমি তে! কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারি নি। 

বিলাস। আপনি অনেক কথাই বলছেন। সাকার নিরাকারের 
তর্ক আপনার সঙ্গে করব এত অপধ্যাপ্ত সময় আমাদের নেই। তা সে 
চুলোয় যাক । আপনার মামা একটা কেন, একশোট। পুতুল গড়িয়ে ঘরে 
বসে পূজা করতে পারেন তাতে কোন আপত্তি নেই, শুধু কতকগুলে 
ঢাক, ঢোল কাণী অহোরাত্র গুর কানের কাছে পিটে গুকে অন্ুস্থ করে 
তোলাতেই আমাঙন্গের আপত্তি। 

" নরেন। অহোরাত্র তো বাজে না। তা সকল উৎসবেহই একটু হৈ 
চৈ গণ্ডগোল হয়। অস্থুবিধে কিছু না হয় হলই। আপনারা মায়ের 
জাত, এদের আনন্দের অত্যাচার আপনি সইবেন না তো কে সইবে? 

বিলাস। আপনি তো কায আদায়ের ফন্দিতে মা ও ছেলের উপমা 
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দিলেন, শুনতেও মন্দ লাগ্রল না। কিন্ত জিজ্ঞাসা করি আপনার মামার 
কানের কাছে মহরমের বাজনা স্থরু করে দিলে, তার সেটা ভাল বোৌধ হত 
কি? তা সেবাই হোক বকাঝকি করবার সময় নেই আমাদের । বাবা 
বে হুকুম দিয়েছেন তাই হবে । 

নরেন। আপনার বাবা কে, আর তীর নিষেধ করখার কি অধিকার 
তা আমার জানা নেই। কিন্তু আপনি মহরমের যে অদ্ভুত উপমা 
দ্রিলেন, কিন্তু এটা রোসনচৌকি না হয়ে কাড়ানাকড়ার বাগ হলে 
কি করতেন শুনি, এ তো শুধু নিরীহ স্বজাতির প্রতি অত্যাচার 
বৈতো নয়? 

বিলাম। বাবার সম্বন্ধে তুমি সাবধান হয়ে কথা কও বলে দিচ্ছি, 
নইলে এখুনি অন্ত উপায়ে শিখিয়ে দেবো তিনি কে এবং তার নিষেধ 
করবার কি অধিকার । 

নরেন । (বিলীষকে উপেক্ষা করিয়া ব্জিয়ার প্রতি ) আমার মাম 
বড়লোক নন্। তাঁর পূজোর আয়োজন সামান্যই । তবুও এইটেই 
একমাত্র আপনার দরিদ্র প্রজাদের সমস্ত বছরের আনন্দোৎসব। হয়তো 
মাপনার কিছু অসুবিধে হবে, কিন্তু তাদের মুখ চেয়ে কি আপনি এইটুকু 
সহা করতে পারবেন না? 

বিলাম। ( টেবিলের উপর প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিয়া ) ন! পারবেন না, 
একশোবার পারবেন না। কতকগুলো মূর্খ লোকের পাগলামী সহ্থ 
করবার জন্য কেউ জমিদারী করে না। তোমার আর কিছু বলবার না 
থাকে তুমি যাও মিথ্যে আমাদের সময় নষ্ট করো না। 

বিজয় । ( বিলাসের প্রতি ) আপনার বাবা আমাকে মেয়ের মতে 
ভালবাসেন বলেই এঁদের পুজে৷ নিষেধ করেছেনঃ কিন্থ আমি বলি হুলই বা 
তিন-চার দিন একটু গোলমাল । 

বিলাস। ওঃ-__সে অসহ্থ গোলমাল । আপনি জানেন না বলেই-- 
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বিজয়া । জানি বই কি। তা হোকগে গোলমাল--তিনদ্দিন বই 
তো নয়। আর আপনি আমার অস্থবিধের কথা ভাবছেন, কিন্তু 
কল্কাতা হলে কি করতেন বলুন তো? সেখানে অষ্টপ্রহর কেউ 
কানের কাছে তোপ দাগতে থাকলেও তো চুপ করে সইতে হ'তে! ? 
( নরেনের প্রতি ) আপনার মামাকে জানাবেন তিনি প্রতিবংসর যেমন 
করেনঃ এবারেও তেমনি করুনঃ আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই । আপনি 
তবে এখন আসুন, নমস্কার । 

নরেন ৷ ধন্তবাদ-_নমস্কার । (উভয়কে নমস্কার করিয়া প্রস্থান ) 

বিজয়া । আমাদের কথাটাইতো৷ শেষ হতে ' পেলে না। তা হলে 
তালুকট৷ নেওয়াই কি আপনার বাবার মত ? 

বিলাস । হু" । 

বিজয়া । কিন্তু এর মধ্যে কোন রকম গোলমাল নেই তো? 

বিলাস । না। 

বিজয়া । আজ কি তিনি ওবেলা এদিকে আসবেন ? 

বিলাস । বলতে পারি না। 

বিজয়া । আপনি রাগ করলেন নাকি? 

বিলাস । রাগ না করলেও পিতার অপমানে পুত্রের ক্ষুপ্ন হওয়া বোধ 
করি অসজত নয়। 

বিজয়া । কিন্তু এতে তার অপমান হয়েছে এ ভুল.ধারণা আপনার, 
কোঁথেকে জন্মালো ? তিনি ন্নেহবশে মনে করেছেন আমার কষ্ট হবে। 
কিন্তু কষ্ট হবে না এইটাই শুধু ভদ্রলৌককে জানিয়ে দিলুম । এতে মান- 
অপমানের তো কিছুই নেই বিলাসবাঁবু । 

বিলাস । ওটা কথাই নয়। বেশ, আপনার ছ্রেটের দায়িত্ব নিজে 
নিতে চান নিন্। কিন্ত এর পরে বাবাকে আমার সাবধান ৬০০০ 
হবে। নইলে পুত্রের কর্তয্যে আমার ক্রুটি হবে। 
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বিজয়া । এই সামান্ত বিষয়টাকে ষে আপনি এমন করে নিয়ে 
এরকম গুরুতর করে তুলবেন এ আমি মনেও করি নি। ভালঃ আমার 
বোঝবার ভূলে যদি অন্তায়ই হয়ে গিয়ে থাকে আমি অপরাধ স্বীকার 
করছি। ভবিষ্যতে আর হবে না। 

বিলাস। তাহলে পূর্ণ গাঙ্গুণীকে জানিয়ে পাঠান যে রাবিহারীবাঁবু 
বে হুকুম দিয়েছেন তা অন্যথা করা আপনার সাধ্য নয়। 

বিজয়া । সেট! কি ঢের বেশি অন্তায় হবে না? আচ্ছা আমি 
নিজেই চিঠি লিখে আপনার বাঁবার অনুমতি নিচ্ছি । 

বিলাস । এখন অনুমতি নেওয়া না নেওয়া ছুইই সমান। 
আপনি যাদি বাবাকে সমস্ত দেশের কাছে উপহাসের পাত্র করে 
তুলতে চান, আমাকেও তা হলে অত্যন্ত অপ্রিয় কর্তব্য পালন 
করতে হবে । 

বিজয়া। ( আত্মনংযম করিয়া ) এই অপ্রিয় কর্তব্যটা কি শুনি ? 

বিলাস । আপনার জমিদারী শাসনের মধ্যে তিনি যেন আর হাত 
না দেন। 

বিজয়া । আপনার নিষেধ তিনি শুনবেন মনে করেন? 

বিলাস। অন্ততঃ, সেই চেষ্টাই আমাকে করতে হবে। 

বিজয়া । (ক্ষণকাঁল মৌন থাকিয়া) বেশ! আপনি যা পারেন 
করবেন কিন্তু অপরের ধশ্মে-কর্মে আমি বাধা দিতে পারব না। 

বিলাস। আপনার বাবা কিন্ত একথ। বলতে সাহস পেতেন না । 

বিজয়া। ( ঈৎ রুক্ষম্বরে ) বাবার কথা আপনার চেয়ে আমি ঢের 
বেশি জানি বিলাসবাবু। কিন্তু সেনিয়ে তর্ক করে ফল নেই__আমার 
স্নানের বেল। হল আমি উঠলুম | ( গমনোদ্ঠত ) 

বিলাস। মেয়েমাছুষ জাতটা এমনই নেমকগারাম। 
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বিজয় প! বাড়াইয়াছিল । বিদ্যুৎ বেগে ফ্িরিয়! ঈাড়াইয়া পলকমাত্র বিলাসের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। নিঃশব্দে ঘর হইতে চলিয়! গেল । এমনি 
সমধ বৃদ্ধ রাসবিহাঁরী ধীরে ধীরে প্রবেশ করিতেই 
পুত্র বিলাসবিহারী লাফাইয়! উঠিল 

বিলাস । বাবা» শুনেছ এইমাত্র কি ব্যাপার ঘটলো? পূর্ণগা্গুলী 
এবারও ঢাক ঢোল কাশী বাঁজিয়ে ছুর্গাপুজা করবে বারন করা৷ চলবে না। 
এইমাত্র তার কে একজন ভাগ্নে এসেছিল প্রতিবাদ করতে, বিজম্বা তাকে 
হুকুম দিলেন পূজো হোক । 

রাসবিহারী। তা তুমি এত অগ্রিশন্মী হয়ে উঠলে কেন? 

বিলাস । হব না? তোমার হুকুমের বিরুদ্ধে হুকুম দেবে বিজয়া ? 
এবং আমার আপত্তি করা সত্বেও ? 

রাঁস। কিন্তু এই নিয়ে তার সঙ্গে রাগারাগি করলে নাকি? 

বিলাম। কিন্তউপায় কি? আত্মসম্মান বজায় রাখতে-_ 

রাম। দেখ বাপু তোমার এই আত্মসন্মীন বোধট! দিনকতক 
খাটে কর, নইলে আমি তো আর পেরে উঠি নে। বিষেট' হয়ে যাক্‌ঃ 
বিষয়টা! হাতে আন্ুক, তখন ইচ্ছে মতো! আত্মসন্মান বাড়িয়ে দিওঃ আমি 
নিষেধ করব না । 
বিয়ার প্রবশ 

বাসবিহারী । এই যে মা বিজয়া। ৰ 

বিজয়া । আপনাকে আসতে দেখে আমি ফিরে এলুম কাকাবাঝী- 
শুনে হয়তে৷ “আপনি রাগ করবেন, কিন্ত মোটে তিন দিন বইতো নয়, 
হেঃকৃগে গোলমাঁল-_আমি অনায়াসে সইতে পারবো, কিন্তু গাঙ্গুলী মশায়ের 
দুর্গা পুজায় বাধা দিয়ে কাষ নেই । আমি অনুমতি দিয়েছি । 

রাঁস। সেই কথাই বিলাস আমাকে বোঝাচ্ছিলেন ! বুড়ে৷ মানুষ, 
গুনে হঠাৎ চঞ্চল হয়ে উঠেছিলুম যে ভবিষ্যতে এরকম পুনর্ধবার ঘটলে 


প্রথম দৃষ্ঠ বিজয়! ১১ 


তো চলবেনা । তখন আত্মসম্মান বজায় রাখতে তোমার বিষয় থেকে 
নিজেকে তফাৎ করতেই হবে। কিন্তু বিলাসের কথায় রাগ গেছে মা; 
বুঝেছি অজ্ঞান ওরা করুক পূজো । বরং পরের জন্য ছুঃথ সওয়াটাই 
মহত্ব! আশ্চর্য্য প্রকৃতি এই বিলাসের। ওর বাক্য ও কর্মের দৃঢ়তা 
দেখলে হঠাৎ বোঁঝা যাঁয় না যে হৃদয ওর এত কোমল। তা সেযাক, 
কিন্তু জগদীশের দরুণ বাড়ীটা যখন তুমি সমাজকেই দান করলে মা, 
তখন আর বিলম্ব না করে, এই ছুটির মধ্যেই এর সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ 
করে ফেলতে হবে। কিবল? 

বিজয়া। আপনি যা ভাল বুঝবেন তাই হবে। টাকা পরিশোধের 
মেয়াদ তো তাদের শেষ হয়ে গেছে? 

রাস । অনেক দিন। সর্ত ছিল আট বৎসরের কিন্ত এটা নয় বৎসর 
চলছে । 

বিজয়া । শুনতে পাই তার ছেলে নাকি এখানে আছেন। তাকে 
ডেকে পাঠিয়ে আরও কিছুদিনের সময় দিলে হয় না? যদি কোন উপাষ 
করতে পারেন? 

রাস । (মাখা নাড়িতে'নাঁড়িতে) পারবে না পারবে না-_ পারলে 

বিলাস । পারলেই বা আমরা দেব কেন? টাঁকা নেবার সময় সে 
মাতালটার ইস ছিলনা কিসর্ত করেছি? এ শোধ ছেবকি করে? 

বিজয়া | (বিলাসের প্রতি মাত্র একবার দৃষ্টিপাত করিল। রাসবিহারীর 
মুখের দিকে চাহিয়া! শান্ত দৃ়কণ্ঠে কহিল) তিনি বাঁবার বন্ধু ছিলেন, 
তাঁর সম্বন্ধে সসম্মানে কথা কইতে বাব! আমাকে আদেশ করে গেছেন ! 
বিলাস ( ( সগর্জনে ) হাজার আদেশ করলেও সে যে একটা _. 

রাস। আহা চুপ করনা বিলাম। পাপের প্রতি তোমার আন্তরিক 
দ্বণা যেন না পাপার ওপর গিয়ে পড়ে। এইখানেই যে আত্মসংযমের 
সব চেয়ে প্রয়োজন বাবা । 


১২ বিজয়। প্রথম অস্ক 


বিলাস। না বাবা এই সব বাজে 5617010721 আমি কিছুতেই সহা 
করতে পারিনে, তা সে কেউ রাগই করুক আর যাই করুক্‌। 
আমি সত্য কথা কইতে ভয় পাইনে, সত্য কাঁধ করতে পেছিয়ে 
ধাড়াইনে। 

রাস। তা বটে, তা বটে । তোমাঁকেই বা দোষ দেব কি ? আমাদের 
বংশের এই স্বভাবটা যে বুড়ো বয়স পধ্যন্ত আমারই গেল না! অন্যায় 
অধর্্ম দেখলেই যেন জ্বলে উঠি। বুঝলে না মা বিজ্রয়া আমি আর 
তোমাঁর বাবা এই জন্তই সমস্ত দেশের বিরুদ্ধে সত্য ধর্ম গ্রহণ করতে ভয় 
পাই নি। জগদীশ্বর তুমিই সত্য ! ( এই বলিয়া দুই হাত কপালে ঠেকাইয় 
উদ্দেশে নমস্কার করিলেন ) | 

রাস। কিন্তু দেখো মা, আমি 'যাই হই তবু তৃতীয় বাক্তি। 
তোমাদের উভয়ের মতভেদের মধ্যে আমার কথা কওয়া উচিত নয়। 
কারণ, কিসে তোমাদের ভাল সে আজ নয় কাল, তোমরাই স্থির করে 
নিতে পারবে । এ বুড়োর মতামতের আবশ্তক হবে না। কিন্তু কথা 
বদি বলতেই হয় তো বলতেই হবে যে, এ ক্ষেত্রে তোমারই ভুল হচ্চে। 
জমিদারী চালাবার কাধে আমাকেও বিলাসের কাছে হার মানতে হয়, 
এ আমি বনুবার দেখেছি । আচ্ছা তুমিই বল দেখি কার গরজ বেশি? 
আমাদের না! জগদ্দীশের ছেলের ? খণ পরিশোধের সাঁধ্যই যদি থাকতো 
একবার নিজে এসে কি চেষ্টা করে দেখতো না? মে তোজানে তয়, 
এসেছ ? এখন আমরাই যর্দি উপষাচক হয়ে ডাকিয়ে পাঠাই, সে নিশ্চয়ই 
একটা বড় রকমের পময় নেবে। তাতে ফল শুধু এই হবে যে দেনাও 
শেধি হবে নাঃ আর তোমাদের সমাঁজ-প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্পও চিরদিনের মত 
ডুবে যাবে । বেশ করে ভেবে দেখ দ্িকি মা, এই কিঠিক নয়? আর 
তার অগোঁচরেও তো! কিছু হতে পারবে ন। ! তখন নিজে বাদি সে সময় 
চায় তখন না হয় বিবেচনা করে দেখা ধাবে! কিবলমা? | 


প্রথম দৃশ্য বিজয়! ১৩ 


বিজয়া । ( অগ্রসন্ন মুখে ) আচ্ছা । কাকাবাবুঃ আমার বড় দেরি 
হয়ে গেল এখন কি যেতে পারি? 

রাস। বাও মা যাও, আমিও চললাম । 

বিজয়ার প্রস্থান 

বিলাস । (সক্রোধে ) সে যদি দশ বছরের সময় চায় তে! বিবেচনা 
করতে হবে নাকি ? 

রাঁস। (কুদ্ধ চাঁপা কণ্ে) হবে না তো কি সমন্ত খোষাতে হবে? 
মন্ৰির প্রতিষ্ঠা! দেখ বিলাস, এই মেয়েটার বয়স বেশি নয়, কিন্তু সে 
বেশ জানে যে সেই তার বাঁপের সমস্ত সম্পত্তির মালিক, আর কেউ নয়। 
মন্দির স্থাপনা না হলেও চলবে, কিন্তু আমার কথাটা ভুললে চলবে না । 


প্রন্থান 
কালীপদর গ্রবেশ 


কালী। মা জিজ্ঞাসা করলেন আপনাকে কি আর চ! পাঠিয়ে 
দেবেন ? 

বিলাস। না। 

কালী। সরধৎ কিংবা 

বিলাস। না দরকার নেই। 

কালী। ফল কিংবা কিছু মিষ্টি? 

বিলাস। আঃ দরকার নেই বলচিনা? তাকে বলে দিও আমি 
বাড়ী চন্ুম 
র প্রস্থান 
কালী। বলতে হবে নাঃ তিনি গেলেই জানতে পারবেন। 

প্রস্থান 


ছ্িভভীল্ ভুস্) 
গ্রাম্য পথ 
পূর্ণ গা্গুলী ও দুই তিন জন গ্রামবাসীর প্রবেশ 


১ম ব্রাঙ্গণ। হা পূর্ণ খুড়ো, শুনচি নাকি পৃজো-করবার হুকুম 
পাওয়া গেছে? 

পূর্ণ। হ্থাঁ বাবা, জগদস্থ! মুখ তুলে চেয়েছেন। জমিদার বাড়ী থেকে 
হুকুম পাওয়া গেছে পুজোয় তাঁর আপত্তি নেই । 

১ম ব্রাহ্মণ । গুনে পর্য্যন্ত দুশ্চিন্তার অবধি ছিলন! খুড়ো। সবাই 
ভাবছিলো তোমাদের এত কালের পৃজোটা বুঝি এবার বন্ধ হযে যায়। 
হুকুম দিলে কে? 

পূর্ণ। জমিদার কন্তা স্বয়ং | এসব ব্যাপারের তিনি নিজে কিছুই 
জানতেন না । আমাদের নরেন গিয়ে বলতেই আশ্চর্য হয়ে বললেন সে কি 
কথা! আপনার মামাকে জানাবেন তিনি যথারীতি মায়ের পূজো করুন, 
আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই। এ সমস্তই ওই ছু ব্যাটা বজ্জাত বাপ 
ব্যাটার কারসাজি! আমার ওপর ওদের জাতক্রোধ। 

১ম ব্রা্ণণ। মেয়েটী তো তা হলে ভাল? 

২য় ব্রাঙ্গণ। হু"ঃ ভাল! শ্লেচ্ছ, বিধর্মী, বলি খোঁজ রেখেছ কিছু ?- 

পূর্ণ। হোক স্্রেচ্ছ। বাবা, তবুও রায় বংশের মেযে-__হরিরায়ের 
নাতনী! শুনলুম এ বিলেস ছোড়াটা অনেক চেষ্টা করেছিল বন্ধ করতে, 
কিন্তু তিনি কোন কথায় কান দেন নি। স্পষ্ট বলে দিলেন, হাজার অস্ত্ুবিধে 
হলেও আমি পরের ধর্ম কর্মে হাত দিতে পারব না। একি সহজ কথা! 

১মব্রাহ্গণ। ব্লকি খুড়ো? প্রথম যেদিন জুতো মোঁজ৷ পরে ফেটিং 
চড়ে ও দেশেতে এলো লোক ত তয়ে মরে। গুজব বটে গেল এরই সঙ্গে 


দ্বির্তায় সর বিজ্ঞ ১৫ 


হবে নাকি বিলাঁসবাবুর বিয়ে, তাই এসেছে দেশে । সবাই ভাবলেঃ একা! 
বামে রক্ষে নেই স্বগ্রীব দোসর-_আঁর কাঁউকে বাঁচতে হবে না, দেড়েল 
বাট! এবার গ্রাম শুদ্ধ সবাইকে ধরে ধরে ফাসী দেবে। কিস্তু তোমার 
ব্যাপারট। দেখলে যেন মনে ভরসা হয়। ন! খুড়ো!? 

পূর্ণ । হাবাবা হয়। আমি বলাছি তোমর! পরে দেখোঃ এই মেয়েটির 
দয়! ধর্ম আছে । কাউকে সহজে দুঃখ দেবে না । 

২য় ব্রাঙ্গণ। বাজে--বাজে-__সব বাজে কথ! । আরে বিধন্দী বে! 
শা্তরে বলেচে শ্রেচ্ছ ; তার আবার দয়! তার আবার ধর্ম ! 

১ম ব্রাঙ্গণ | তা! বটে, শাস্তর বাক্য সহজে মিথ্যে হয় না সত, কিন্তু 
খুড়োর পুজোটা তো মা লক্ষ্মী নিজের জোরে চালিয়ে দিলেন ৷ বাঁপ 
ব্যাটায় হাজার চেষ্টা করেও তো বন্ধ করতে পারলে না । 

২য় ব্রাহ্মণ। (মাথা নাড়িয়া ) কিন্ত তোমরা পরে দেখো এ জুতো- 
মোজ। পরা মেলেচ্ছ মেয়ে গ। জ্বালিয়ে থাক করে ছাড়বে । আমি চেয়ে 
স্পষ্ট দেখতি পাচ্ছি। 

পূর্ণ। কি জানি বাঁবা, আমাদের নরেন তো সাহস দিয়ে বললে ভর 
নেই, উনি কাউকে কষ্ট দেবেন না। মহামায়া কপালে যা লিখেছেন তা! 
হবেই । কিন্তু এইটি দেখো বাবা, তোমরা সকলে মিলে যেন আমার 
কাজটা উদ্ধার করে দিতে পার ! 

২য় ব্রাঙ্গণ /॥ দেবো খুড়ো, দেবো? আমরা সবাই মিলে তোমার কাজে 
গিষে লাগব-.-কোন দিকে তোমার চাইতে হবে ন]। 

১ম রা্ঈণ। মায়ের পূজোটি ভালয় ভাঁলয় চুকে যাক, কিন্তু বাবা 
তোয়াকেও আমাদের একটু সাহায্য করতে হবে। তোমাকে আর 
নরেনকে সঙ্গে নিয়ে সময় বুঝে একদিন আমরা দল বেধে গিয়ে পড়বো । 
বলব-_মা, গ্রাম্য-দেবত সিদ্ধেম্বরীর পুকুরটী আপনি খালাস দিন । বুড়ো 
ব্যাটা ভয় দেখিযে জোর করে খাস করে নিলে; কিন্ত বছর অন্তর ফে 


১৬ বিজয়া | প্রথম অন্ক 


একশো! টাকার মাছ বিক্রি হয় তার কটা টাক! সরকারী তবিলে জম! পড়ে 
একবার খোজ করে দেখুন। আমি খবর রাখি বাবাঃ যে এই ছ+সাঁত বছর 
একট! পয়সাও জমা পড়ে নি। তখন দেখবো বুড়ো তার কি কৈফিয়ৎ দেয়। 

২য় ব্রাহ্মণ। বুড়ো তখন বলবে ও-কথা মিথ্যে । মাছ বিক্রি হয় না। 

১ম ব্রাঙ্গণ। তাই বলুক একবার। গরিটার ঝোড়ো জেলেকে আমি 
চিনি, তার পুরুতের সঙ্গে আমার খুব ভাব। তাকে দিয়ে প্রমাণ করিয়ে 
দেবো আমাদের কথা মিথ্যে নয়। প্র ঝোড়ো জেলেই বুড়োর হাতে একশ 
টাক! জম! দিয়ে বছর-বছর কলকাতায় মাছ চালান দেয়। 

পূর্ণ। আমায় কিন্তু টেনে ন! বাবা, ঘরের পাশে ঘর, গরীব মানুষ, 
_- আমি তা হলে মারা যাঁব। 

১ম ব্রাহ্মণ । কিন্তু তোমার ভাগনে নরেন্র কখনে৷ ভয় পাবেনা বলতে 
পারি । তাকে পাঠাবোঃ সঙ্গে থাকব আমরা । দ্দিঘড়ার এত লোকের 
সে এত কাষ করেঃ আর আমাদের এই উপকারটী করে দেবে না৷ ভাবে! ? 
নিশ্চয় দেবে। 

২য় ব্রাহ্মণ। তা* হলে অমনি আমার বড় জামাইয়ের বাবলার মাঠের 
খবরটাও তাকে শুনিয়ে দিও না ভাই--কন নয় সাড়ে তিন বিঘে যায়গা । 
জামাই মারা গেল, দেখবার শোনবার কেউ নেইঃ মেয়েটা আমার কাছে 
এনে পড়লঃ তিন চার বছরের খাজন! বাকি পড়ে গেল, তারপর কবে 
যে ক্রোক'দিলে কবে যে নিলেম হলোঃ তা কেউ জানলে না । তারপর 
যখন জানা গেল তখন কত গিয়ে ধরাধরি করলুম, কিন্তু এত বড় বজ্জাত 
__কিছুতেই ছাড়লে সা। 

পূর্ণ। বাবুর বাড়ী উত্তর দিকের সেই নতুন কলমের বাগানটা ময়? 

২ ব্রাহ্গণ। হা বাবা সেইটে । এখন হয়েছে বুড়োর সথের আমবাগ।ন। 

পূর্ণ। কিন্তু নিলেম খব্দি যায়গা এতো আর কেউ ছেড়ে দিতে 
পারবে না বাবা। | 
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২য় ব্রাহ্মণ । না পাঁরুক সে আশা আমি করিনেঃ কিন্তু বুড়ো ব্যাটা 
দুদিন বাদে শ্বশুর হবে কিনা-তাই বলি সময় থাকতে শ্বশুরের গুণা-গুণ 
মং-লক্মী একটু শুনে রাখুন। 
১ম ব্রাহ্মণ । জগদীশ মুখুয্ের বাড়ীটাও নাকি বুড়ো দখল কর 
নিতে চায়। 
পূর্ণ । কাণা-ঘুষা তাইতো শুনছি বাবা । 
২য় ত্রাঙ্গপ। এমন কেউ থাঁকে বুড়ে৷ বজ্জাতের দীড়িট। চড় চড় করে 
একটানে ছিড়ে নিতে পাবে তবে গায়ের জালা মেটে । 
পূর্ণ। থাক থাক বাবা» পথের মাঝখানে দাড়িয়ে ওসব কথায় কাধ 
নেহ। কে কোথায় শুনতে পাবে কে কোথায় বলে দেবে তাহলে আর 
বক্ষে থাকবে না। 
২ ব্রাঙ্ষণ। না খুড়ো শুনবে আর কে? এই তো আমর! তিনজন । 
থাকগে ওসব কথা? বেলা হ'ল । চলো ঘরে যাওয়া ঝাক। 
পূর্ণ। তাই চল বাঁধা। স্থধীর, সন্ধ্যার পর আমার ওখানে 
একবার এসো । আর সময় নেই--তোমাদের -সঙ্গে একট! পরামর্শ 
করতে হবে। 
-ম খ্রাঙ্গণ । সন্ধ্যার পরেই বাঁবো খুড়ো | চল, এখন বাড়ী যাওয়া বাক। 
নকলের প্রস্থান 


ভূভীক্ক দুস্ঠ 
সরস্বতী নদী তীর 


শরৎ অস্তে শীর্দ-সন্কীর্ণ সরন্বতী নদী । এ-তটে বিস্তীর্ণ মাঠ ও-তটে লতাগুল্স পরিব্যাপ্ত 
ঘন বন। বনান্তরালে দিখড়া গ্রাম । নদীর উভয় তীর ক্ষুদ্র বাশের সেতু দিয়! সংযুক্ত | 
একট। পায়ে হাট! সন্কীর্ণ পথ বনের মধ্য দিয়! দিঘড়। গ্রামে গিয়। প্রবেশ করিয়াছে। এই 
সকলের অন্তরালে নরেনের বৃহৎ অট্টালিকার কিছু কিছু দেখা যায় মাত্র। নদীর তীরে 
বঙ্িয়। নরেন ছিপে মাছ ধরতেছিল । বিজয় ও কানাই সিং প্রবেশ করিল 


বিজয়া । এই নদীর পারেই দ্রিঘ ড়া, না কানাই সিং। 
কানাই। হা মা-জী। 

বিজয়া । এই গায়েই জগদীশ বাবুর বাড়ী না? 
কানাই । হা মা-জী বত বড়া বাড়ী। 

বিজয়া। এই পুল পেরিয়ে বুঝি এ গায়ে যেতে হয় ? 


বিজয়৷ পুলের কাছে অগ্রসর হইতে নরেন্দ্র তাহাকে দেখিয়া 


নরেন। এই ধে-_নমস্কার ! বিকেল বেলা একটুখানি বেড়াবার 
পক্ষে নদীর ধাঁরটি মন্দ জায়গা নয় বটে, কিন্তু এ সময় ম্যালেরিযাঁর ভয়ও 
তো বড়.কমনয়। এ বুঝি আপনাকে কেউ সাবধান ক্র দেয় নি? 

বিজয়া । না, কিন্ত ম্যালেরিয়া তো! লোক চিনে ধর না। আমি 
তো বরং না জেনে এসেছি, আপনি ধে জেনে শুনে জলের ধারে বসে 
আছেন? কৈ দেখি কি মাছ ধরলেন ? 

নরেন। (পুলের অপর প্রান্ত হইতে) পু'টি মাছ । কিন্ত দুপণ্টার মাত্র 
ছুটি পেয়েছি মজুরী পোষায় নি। সময়টাতো কোনো মতে কাটাতে হবে ? 

বিজয়া । কিন্ত মামার পুজোবাড়ীতে এসে তাকে সাহায্য না করে 
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পালিয়ে বেড়াচ্ছেন যে বড়ো? গুটি ছুই পুটী মাছ দিয়েতোতার 
সাহায্য হবে না! 

নরেন । (হাসিয়া ) নাঃ কিন্তু প্রথমতঃ) মামার বাড়ীতে আমি 
আসি নি, দ্বিতীয়তঃ, তাকে সাহাধ্য করবার বহু লোক আছে। আমার 
প্রযোঁজন নেই । 

বিজয়। | মামার বাড়ী আসেন নি? এখানে তবে আছেন কোথায়? 

নরেন । বাড়ী আমার এ দিঘড়া গ্রামে। এই বাশের সীকো 
দিয়ে যেতে হয়। 

বিজয়া । দিঘড়াঁয়? তা হলে নরেন বাবুকে তে! আপনি চেনেন ? 
তিনি কি রকম লোক বলতে পারেন? 

নরেন । ও-_নরেন ? তার বাড়ীটা তো আপনি দেনাঁর দায়ে কিনে 
নিয়েছেন? এখন তার সম্বন্ধে অনুসন্ধানে আর ফল কি? যে উদ্দেস্টে 
নিলেন সে কথাও এ অঞ্চলের সবাই শুনেছে । 

বিজয়া । একেবারে নেওয়া গেছে এই বুঝি এদিকে রাষ্ট্র হয়েছে ? 

নরেন। হবারই কথ! । জগদীশবাবুর সর্ধন্ব আপনার বাবার কাছে 
বিক্রী কবলায় বাধা ছিলো, তাঁর ছেলের সাধ্য নেই ততটাকা৷। শোধ করে। 
মেয়াদও শেষ হয়েছে--এ খবর সবাই জানে কি না। 

. বিজয়া । আপনি নিজেই যখন গ্রামের লোক তথন খবর জানবেন 
বই কি। আচ্ছাঃ শুনেছি নরেন বাবু বিলেত থেকে ভাল করেই ডাক্তারী 
পাশ করে এসেন্ছন। কোন ভাল জায়গায় 1:900০5 আরম্ভ করে 
আরও কিছুদিন সময় নিয়ে কি বাপের খণটা শোধ করতে পারেন না ? 

ন। সম্ভব নয়। শুনেছি 272০0০০ করাই নাকি তার সঙ্ল্প নয়। 

লা তবে তাঁর সন্কল্পটাই বা কি? এত খরচ পত্র করে বিলেত 

গিয়ে কষ্ট করে ডাক্তারী শেখবার ফলটাই ব! কি হতে পারে? একেবারে 
অপদার্থ। 


নরেন। অপদার্থ? (হাসিয়া ) ঠিক ধরেছেন। এইটেই বোধ হয় 
তার আসল রোগ । তবে শুনতে গাই নাকি সে নিজে চিকিৎন! করার 
চেয়ে এমন একটা কিছু বার করে যেতে চায়, যাতে বহু লোকের উপকার 
হবে। খবর পাই এ নিয়ে সে পরিশ্রমও খুব করে। 

বিজয়া । সত্যি হলে তো এ খুব বড় কথা । কিন্তু বাড়ী-ঘর গেলে কি 
করে এ সব করবেন ? তখন তো! রোজকার কর! চাই। আচ্ছা আপনি 
তো নিশ্চয়ই বলতে পারেন বিলেত বাবার জন্যে এখানকার লোঁক তাঁকে 
একঘরে করে রেখেছে কিনা । 

নরেন। সে তো নিশ্চয়ই । আমার মাম! পুর্ণ বাবু তারও এক 
প্রকার আত্মীয়, তবুও পূজোর কদিন বাঁড়ীতে ডাকৃতে সাঁহস করেন নি। 
কিন্ত তাতে তার ক্ষতি হয়নি। নিজের কাজ কর্ম নিয়ে থাকে, সময 
পেলে ছবি আকে ! বাড়ী থেকে বড় বারই হয় না। 

কানাই। মা-জী সন্ঝা হ'য়ে আসলে; বাড়ী ফিরতে রাত 
হবে। 

নরেন। হা! কথায় কথায সন্ধা] হয়ে এলো । 

বিজয়া। তা হলে বাড়ীটা গেলে কোনও আত্মীয় কুটুম্বের ঘরেও 
তার আশ্রয় পাবার ভরসা নেই বলুন? 

নরেন । একেবারেই না। 

বিজয়! । (মুহূর্ত কাল নীরব থাকিয়া) তিনি যে কারও কাছেই 
যেতে চান্‌ না_নইলে এই মাসের শেষেই তো তাকে বাজ ছেড়ে দেবার 
নোটিশ দেওয়া হয়েছে--আর কেউ হলে অন্ততঃ আমাদের সব্গও একবার 
দেখা করবার চেষ্টা করতেন । | 

নরেন। হয়তো তার দরকার নেই, নয় ভাবে লাভ কি? অ.পনি 
তো সত্যিই তাকে বাড়ীতে থাকতে দিতে পারেন না। 

বিজয়া । চিরকাল না পারলেও আর কিছু কাল থাকতে দেওয়া! তো 
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যায়। কিন্তু মনে হচ্ছে আপনার সঙ্গে তাঁর বিশেষ পরিচয় আছে। 
কি বলেন সত্যি না? 

নরেন। কিন্তু এদিকে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আস্ছে ষে। 

বিজয়া । আস্মক । 

নরেন। আঙ্গুক? অর্থাত দেশের প্রতি আপনার সত্যিকার 
টান আছে। 

বিজযা1। (গন্ভীর হইর! ) তার মানে? 

নরেন । মানে এই যে সন্ধ্যা ব্লোয় এখানে ধ্াড়িয়ে থেকে দেশের' 
ম্যালেরিযাটা পর্য্যন্ত না নিলে আপনার চল্ছে না। 

বিজ্রয়া। (হাসিয়া ) ওঃ, এই কথা ! কিন্ত দেশ তো আপনারও | 
ওট1] আপনারও নেওয়া হয়ে গেছে বোঁধ হয়? কিন্ত মুখ দেখে তো 
মনে হয় না। 

নরেন। ডাক্তারদের একটু সবুর করে নিতে হয়। 

বিজয়া । আপনিও কি ডাক্ত'র নাকি ? 

নরেন। হা! ডাক্তার বটে, কিন্তু খুব ছোট্ট ডাক্তার । 

বিজয়া । তাহলে আপনি শুধু প্রতিবেশী ন'ন,_তার বন্ধ। তার 
সম্বন্ধে যে সব কথা আমি বলেচি হয়ত, গিয়ে তাঁকেই গল্প করবেন-_না ? 

নরেন। (হাসিয়া) কি গল্প করবো, বলেছেন একটা অপদার্থ হতভাগা 
লোঁক এই তো ? আপনার চিন্তা নেই এ অত্যন্ত পুরোণো কথা, এ তাকে 
সবাই বলে ।/ নতুন করে বলবার দরকার নেই। তবে, বললে হয়ত সে 
কোনদিন»মাপনার সঙ্গে দেখা করতে যেতে পারে । 

রিজয়া। আমার সঙ্গে দেখা করে তার লাঁভ কি? কিন্ত তাঁর সম্বন্ধে 
তোঁঠিক ও-রকম কথ! আপনাকে আমি বলি নি। 

_নরেন। না বলে থাকলেও বলা উচিত ছিল। 
বিজয়] উচিত ছিল? কেন? 


২২ বিজয়। প্রথম অঙ্ক 


নরেন । খগের দায়ে যার বাস করবার গৃহ, যার সর্বস্ব বিক্রী হয়ে 
যায় তাকে সবাই হতভাগ্য বলে। আমরাও বলি। স্ুমুখে না পায়ুলেও 
আড়ালে বল্তে বাধা কি? 

বিজয়া । (হাসিয়া ) আপনি তো তাঁর চমৎকার বন্ধু! 

নরেন। (ঘাড় নাড়িয়া) হ্যা) অভেগ্য বললেও চলে। এমন কি 
তার হয়ে আমি নিজে গিয়েই আপনাকে ধর্ৃতুম, যদি না জান্ভুম সৎ 
উদ্দেশ্তেই তার বাড়ীখানি আপনি গ্রহণ করছেন । 

বিজয়া। আচ্ছা, আপনার বন্ধুকে একবার রাসবিহারী বাবুর কাছে 
যেতে বল্‌তে পারেন না ? 

নরেন। কিন্তু তার কাছে কেন? 

বিজয়া । তিনিই বাবার বিষয় সম্পত্তি দেখেন কিনা । 

নরেন। সে আমি জানি; কিন্ত তার কাছে গিয়ে লাভ নেই । 
সন্ধ্যা হয়-_-আসি তবে, নমস্কার | 


নরেন পুল পার হইয়া বনের ভিতর অদৃ্ঠ হইয়া গেল। বিজয়! সেই দিকেই চাহিয়া! বহিল 


কানাই । এবাবুটি কে মা-জী? 
বিজয়া । ( বিজয়া চমকিয়া৷ আপন মনে কহিল) কেতা তো জানি 
নে। এর যাদের বাড়ীতে পুজো! হচ্ছে তাদের ভাগনে। 


রামবিহারীর প্রবেশ 


_ রাস। তোমাকেই খুঁজছিলুম মা । খবর পেলুম তুমি ননীর দিকে 
একটু বেড়াতে এসেছো! । ভাল কথা-_তাকে আমরা নোটিশ, দিয়েছি 
আবার আমরা যদি রদ্‌ করতে বাই আর পাঁচজন প্রজার কাছে মেটা কি 
রকম দেখাবে ভেবে দেখ দ্িকি। 

বিজয়া । একখানা চিঠি লিখে তার কাছে পাঠিয়ে দিন না। আমার 
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নিশ্চয়ই বোধ হচ্ছে তিনি শুধু অপমানের ভয়েই এখানে আস্তে সাহস 
করেন না। 
রাস। (বিজ্রপের ভাবে) মহা মানী লোক দেখছি। তাই 
'অপমানটা ঘাড়ে নিয়ে আমাদ্দেরই উপযাঁচক হ,য়ে তাকে থাকবার জন্তে 
. চিঠি লিখতে হবে ? 
বিজয়া । ( কাতর হইয়। ) তাতে দৌষ নেই কাঁকাবাবু-_-অযাচিত 
দয় করার মধ্যে লজ্জা নেই । 
রাস। (ঈষৎ হাপিয়! ) মা, তোমার জিনিস তুমি দান কল্গুবে আমি 
বাঁদ সাধবো কেন? আমি শুধু এইটুকুই দেখাতে চেয়েছিলুম যে বিলাস 
যা কল্থতে চেয়েছিল, তা স্বার্থের জন্ও নয়, রাগের জন্তেও নয়__শুধু 
কর্তব্য ধলেই করতে চেয়েছিল। একদিন আমার বিষয় তোমার বাবার 
বিষয় সব এক হয়েই তোমাদের দুজনের হাতে পড়বে। সেদিন বুদ্ধি 
দেবার জন্তে এ বুড়োটাকে খুঁজে পাবে না মা। 
(বিলানের প্রবেশ 
পরণে বিলাত্ী। পোষাক, হাতে একটা ছোট ব্যাগ, অত্যন্ত ব্যন্তভাবে 
বিলাম। এই যে তোমরা । বাবাঃ এখনে বাড়ী যাবার সময় পাই 
নি, কল্কাতা থেকে ফিরেই শ্ুস্লুম তোমর! এসেছো নদীর তীরে 
বেড়াতে । বেড়ানো ! বিরাট কাধ্যভার মাথায় নিয়ে কি করেযে 
(মানুষ আলম্যে সময় কাটাতে পারে আমি তাই গুধু ভাবি। বাবা, এক 
বকম সমস্ত বাঁজই প্রায় শেষ ক'রে এলুম। কাদের আহ্বান কম্ৃতে হবে, 
কাদের ওপার সেদিনের ভার দিতে হবেঃ কি কি কমতে হবে সমস্ত | 
রীস। সমস্ত? বলকি? এরমধ্যে কমুলেকি করে? 
বিলাস । হ্যা) সমন্ত । আমার কি আর নাওয়া-খাঁওয়! ছিল ! বিজয়া, 
ভূমি নিশ্চয়ই ভাবচো এই কট! দিন আমি রাগ ক'রে আমি নি। বদিও 
'াগ আমি করি নি, কিন্ত করলেও সেট] কিছুমাত্র অন্তায় হোতো৷ না । 
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রাস। কানাই সিং, চলে! ত বাবা একটু এগিয়ে দু'পা ঘুরে আমি 
গে। অনেকদিন নদীর এ-দিকটায় আসতে পারি নি। 

কানাই সিং। চলিয়ে হুজুর । রাসবিহারা ও কানাই সিংহের প্রস্থান 

বিলাস। তুমি স্বচ্ছন্দে চুপ ক'রে থাকৃতে পার, কিন্তু আমি পারি 
নে। আমার দারিত্ব বোধ আছে। একটা বিরাঁট কার্যযভার ঘাড়ে 
নিয়ে আমি কিছুতেই থাকতে পারি নে। আমাদের মন্দির-প্রতিষ্ঠ এই 
বড়দিনের ছুটিতেই হ'বে। সমস্ত স্থির হয়ে গেল। এমন কি নিমন্ত্রণ 
করা পর্যন্ত বাকি রেখে আসি নি। উ$-_কাল সকাল থেকে কি 
ঘোরাটাই না আমাকে ঘুরতে হযেছে। যাক্‌ ওদ্িকের সম্বন্ধে 'এক রকম 
নিশ্চিন্ত হওয়! গেল, কারা কারা আম্বেন তাও নো করে শির 
পড়ে দ্যাখো! অনেককেই চিন্তে পারবে। 

নে ব্যাগ খুলিয়। হাতড়াইয়। কাগজখান। বাহির করিয়। ধরিল। বিজয়! গ্রহণ করিল 
বটে কিন্তু তার মুখ দেখিয়। মনে হইল বিতৃষখার সীম নাই 

বিলাস। ব্যাপার কি? এমন চুপচাপ যে? 

বিজয়া । আমি ভাবছি, আপনি থে তাদের নিমন্ত্রণ কঃরে এলেন 
এখন তাদের কি বল! যাঁয়। 

বিলাস । তাত মানে? 

বিজয়া । মন্দির-প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে আমি এখনও কিছু স্থির করে 
উঠতে পারি নি। 

বিলাস। ( সতীব্র বিশ্বময়ে ও ততোধিক ক্রোধে বিশাদৈর মুখ ভীষণ 
হইয়া উঠিল। কিন্ত কণ্ঠস্বর তাহার পক্ষে যতটা সম্ভব সংগ্ত করিয়া 
কহিল ) তার মানে কি? তুমি কি ভেবেচো আসচে ছুটির মধ্যে না 
ফয়ৃতে পায়ূলে আর কথনেো করা যাবে? তারা তো৷ কেউ তোমা 
ইয়ে নন যে তোমার যখন সুবিধে হবে তখনই তীরা ছুটে এসে হাজির 
হবেন। মনস্থির হয় নি তার অর্থকি শুনি? 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়া ২৫ 


বিজয়া । (মুদৃকণ্ঠে) এখানে ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার কোন সার্থকতা 
নেই। সেহবেনা। 

বিলাম। (কিছুক্ষণ স্তম্ভিত থাকিযা) আমি জ!ন্তে চাই তুমি 
বথার্থ ব্রাহ্মাহিল| কিন] ? 
। বিজয়া । ( তাহার মুখের দিকে নিঃশব্দে চাহিয়া থাকিয়া) আপনি 
বাড়ী থেকে শান্ত হয়ে ফিরে না এলে আপনার সঙ্গে আলোচনা হতে 
পারবে না। একথা এখন থাক্‌। 

বিলাস। আমরা তোমার সংস্রব পরিত্যাগ করতে পারি 
জানো? 

বিজয়া । সে আলোচনা আমি কাকাবাবুর সঙ্গে কম়ুবো, আপনার 
সঙ্গে নয়। 

বিলাস । আমরা তোমার সংম্পশ ত্যাগ করলে কি হয় জানো? 

বিজয়া। না; কিন্তু আপনার দায়িত্ববোধ ষখন এত বেশি তখন 
আমার অনিচ্ছাঁষ ধ|দের নিমন্ত্রণ করে অপদস্থ করার দায়িত্ব গ্রহণ 
করেছেন তাদের ভার নিজেই বহন করুন। আমাকে অংশ নিতে 
অচরোধ কর্বেন না ! 

বিলাস । আমি কাজের লোক, কাজই ভালবাসি, খেল৷ ভালবাসি 
নে তা মনে রেখো বিজয় ৷ 

বিজয়া । (শান্ত স্বরে ) আচ্ছা আমি তুল্বো! না। 

বিলাস | (প্রায় চীৎকার করিয়া) ই]-যাঁতে না ভোলে। সে আমি 
দেখবো] (বিজয়া কোন কথা না বলিয়া যাইবার উদ্যোগ করিল ) 

. বিলাস। আচ্ছা, এত বড় বাড়ী তবে কি কাজে লাগবে শুনি? এ 

তে, আর শুধু শুধু ফেলে রাঁখা যেতে পায়্‌বে না? 

বিজয় । (মুখ তুপিয়! দৃঢ়ভাবে ) কিন্ত এ বাড়ী যে নিতেই হঃবে 
সে তে৷ এখনও স্থির হয় নি। 


২৬ বিজয়! প্রথম অন্ক 


বিলাস। (রাগিয়। সজোরে মাটিতে পা ঠুকিয় ) হয়েছে, একশো- 
বার স্থির হয়েছে । আমি সমান্দের মান্ত ব্যক্তিদের আহ্বান ক'রে এনে 
অপমান করতে পারবো না। এ বাড়ী আমাদের চাইই, এ আমি করে 
তবে ছাড়বো । এই তোমাকে আমি জানিয়ে দিলুম । 


রাসবিছারী ফিরিয়া আসলেন 


বিলাস। শুনছে! বাবা, বিজয়া বলছেন এ এখন হবে না-_এ 
অপমান-- 

রাস। হবেনা? কিহবেনা? কে বল্চে হবেনা? 

বিলাস। (আঙুল দিয়া দেখাইয়া! ) উনি বল্চেন মন্দির-প্রতিষ্ঠা 
এখন হ“তে পান্বে না। 

রাস। বিজয়া বল্চেন হবে ন? বলকি? আচ্ছা স্থির হও বাবা, 
স্থির হও। কোন অবস্থাতেই উতলা হতে নেই। আগে শুনি সব। 
নিমন্ত্রণ হ'য়ে গেছে? হয়েছে । বেশ, সে তো আর প্রত্যাহার করা 
যায় না-অসম্ভব। এদিকে দিনও বেশি নেই, করতে হ'লে এর মধ্যেই 
সমন্ত আয়োজন সম্পূর্ণ কবা চাই । এতে তো! সন্দেহ নেই মা। 

বিজয়া । কিন্ত তিনি স্বেচ্ছায় বাড়ী ছেড়ে না গেলে তো কিছুতেই 
হ'তে পারে না কাকাবাবু । 

রাঁদ। কার ন্বেচ্ছায় বাড়ী ছাড়ার কথা বল্ছো মা, জগর্দীশের 
ছেলের? সে তো বাড়ী ছেড়ে দির়েছে--শোন নি ? 

বিজয়া । ( বিজয়! বিলাসের দিক হইতে ফিরিয়। দাড়াইল ! তাহার 
ঠোট কাপিতে লাগিল নিজেকে সংযত করিয়া ) না শুনি নি। কিনউতীর 
জিনিসপত্র কি হোল ? সমস্ত নিয়ে গেছেন? ্ 

বিলাস। (হাপির ভঙ্গিতে ) গুনেচি থাকবার মধ্যে ছল না 
একট! ভাঙা খাট-_তার ওপোরই বোধ করি তার শয়ন চলতো | আমি 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়! ২৭ 


সেট! বাইরে গাছতলায় টেনে ফেলে দেবার হুকুম দিয়ে কলকাতায় 
গিয়েছিলুম । আজ ষ্টেশনে নেবেই দরওয়ানের মুখে খবর পেলুম সেগুলো 
নেবার জন্তে আজ সকালে নাকি সে আবার এসেছে । যা কিছু তার 
আছে নিয়ে যাক আমার কোন আপত্তি নেই। 

+ রাস। তোমার দৌষ বিলাস । মানুষ যেমন অপরাধীই হোক্‌ 
ভগবান তাকে যত দণ্ডই দিন, তার দুঃখে আমাদের ছুঃখিত হওয়া, 
সমবেদন! প্রকাশ করা উচিত। আমি বল্ছিনে যে অস্তরে তুমি তার 
জন্তে কষ্ট পাঁও না কিন্ত বাইরেও সেটা প্রকাশ করা! কর্তব্য । তাকে 
একবার আমার সঙ্গে দেখা করতে বললে না কেন? দেখ তুম-- 
যদি কিছু 

বিলাস । তার সঙ্গে দেখা করে নিমন্ত্রণ কর! ছাড়া আমার ত আর 
কাজ ছিল না বাবা। তুমি কিযে বলতার ঠিকৃনেই। তাছাড়া আমার 


পৌছুবার আগেই তো ডাক্তার সাহেব তাঁর তোরঙ্গ-প্যাটরা যন্ত্রপাতি 
গুটিয়ে নিয়ে সরে পড়েছেন। বিলাতের ডাক্তার! একট1 অপদার্থ 
10000088 কোথাকার! 

রাস। না বিলাস তোমার এরকম কথাবার্তা আমি মার্জনা করতে 
পারি নে। নিজের ব্যবহারে তোমার লঙ্জিত হওয়া উচিত।-_-অন্ুতাপ 
কর! উচিত। 

বিলাস । “কি জন্যে শুনি? পরের দুঃখে ছুঃখিত হওয়া পরের ক্লেশ 
নিবারণ করার শিক্ষা আমার আছে, কিন্তু যে দান্ভিক বাঁড়ীবয়ে অপমান 

করে যায়--তাকে আমি মাপ করি নে। অত ভগ্তামি আমার নেই। 

'রাস। কে আবার তোমাকে বাড়ী কয়ে অপমান করে গেল? কার 
কুঁথা তুমি বল্ছে!? 

বিলাস। জগদীশবাবুর স্ুপুত্র নরেনবাবুর কথাই বল্ছি বাবা! 
তিনি একদিন গব ঘরে বসেই আমাকে অপমান করে গিয়েছিলেন। তখন 


২৮ বিজয় প্রথম অস্ক 


কে চিন্ভম ন! তাই--€ বিজয়াকে দেখাইয়1 ) নইলে গুকেও অপমান 
ক'রে যেতে সে বাকি রাঁখে নি। তোমরা জানো সে কথা? (বিজয়ার 
প্রতি ) পূর্ণবাঁবুর ভাগ্নে ব'লে নিজের পরিচয় দিষে যে তোমাকে পর্য্স্ত 
সেদিন অপমান করে গিয়েছিল সে কে? তখন যে তাঁকে ভারী প্রশ্রয় 
দিলে! সেই নরেন । তখন নিজের বথার্থ পরিচয় দিতে যদি সে পার্তো 
_ তবেই বল্তে পার্তুম সে পুরুষ মানুষ । ভণ্ড কোথাকার ! 
বিজয়া । তিনিই নরেনবাবু? দরওয়ান পাঠিষে তাকেই বাড়ী থেকে 
বার করে দিয়েছেন? আমারই নাম করে? আমারই দেনার দাষে? 


ক্লোধে ও ক্ষোভে সে যেন ছুটিয়া চলিয়া! গেল 


রাস। ( হতবুদ্ধিভাবে ) এ আবার কি? 

বিলাস । আমি তার কি জানি! 

রাস। যদি জানো না ত অত কথা দত্ত করে বলতেই বা গেলে কেন? 
গোড়। থেকে শুলচো জগদীশের ছেলের ওপর ও জোর-জবরদন্তি 
চাঁয় নাঃ তবুও-_ 

বিলাস। অত ভণ্ডামি আমি পারি নে। আমি সোজা পথে চলতে 
ভালবাসি । 

রাম। তাই বেসো। সৌজাপথ ও-ই একদিন তোমাকে আশ 
মিটিয়ে দেখিয়ে দেবেেখেন। সোজা পথ! সোজা পথ।. 


বলিতে বলিতে ভিনি দ্রুতুপদে নিক্কান্ত হইর়! গেলেন 


দ্বিতীয় অন্ধ 


অ্র-খস্ম ভুস্থ 
বিজয়ার বসিবার ঘর 


বিজয় বাহিরে কাহার প্রতি যেন একুষ্টে চাহিয়াছিল--পরে উঠিয়া জানালার কাছে 
গিয়া তাহাকে ইঙ্গিতে আহবান করিতে একটী বালক প্রবেশ করিল--খালি গা, কৌচড়ে 
মুড়ি তখনও চিবানো শেষ হয় নাই। 


পরেশ। ডাকছিলে কেন মা ঠাকরুণ ? 

বিজয়া। কি করছিলি রে? 

পরেশ । মুড়ি খাচ্ছিছু। 

বিজয়া। এ কাপড়খানা তোকে কে কিনে দিলে পরেশ? নতুন 
দেখছিষে! 

পরেশ। হাঁ নতুন। মা কিনে দিয়েছে। 

বিজয়া । এই কাপড় কিনে দিয়েছে! ছিছি কিবিষ্রাপাড় রে! 
( নিজের শাড়ীর চওড়া সুন্দর পাড়খানি দেখাইয়া ) এমন ধার! পাড় নইলে 
কি তোকে মানায়? 

পরেশ। (ঘাড় নাড়িয়া সায়, দিয়া ) মা কিচ্ছু কিন্তে জানে না। 
তোমাকে কে কিনে দিলে ? 

বিজয়! । আমি আপনি কিনেছি। 

পরেশ। আপনি? দ্ামটা কত পড়ল শুনি? 

বিজয়া । তোর তাতে কি রে? কিন্তগ্যাথ আমি তোকে এমনি 
একখান! কাপড় কিনে দিই যদি তুই-_ 

পরেশ । কথন কিনে দেবে? 


৩০ বিজয়া দ্বিতীয় অন্ক 
বিজয়া । কিনে দিই যদি তুই একট! কথা শুনিস্‌। কিন্তু তোর ম৷ 


কি আর কেউ যেন না জান্তে পারে। 
পরেশ । মা জান্বে ক্যাম্নে ? তুমি বলো না--আমি এক্ষুনি শুন্বে! ! 
বিজয়া । তুই দিঘড়া চিনিস্‌? 


পরেশ । ওই তো হোথা ! গুটিপোক! খুঁজতে কতদ্দিন তো! দিঘড়ে যাই । 
বিজয় । ওখানে সব চেয়ে কাদের বড়ো বাড়ী তুই জানিস? 
পরেশ । হি'_বামুনদের গো! সেই যেআর বছর রসথেয়ে যে 
ছাত থেকে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল তেনাদের । এই যেন হেথায় গোবিন্দর 
মুড়ি-বাতাসার দোকান আর ওই হোঁথা তেনাদের কোট1।॥ গোবিন্দ 
কি বলে জানো মা ঠাকৃকুণ ! বলে সব মাগ্যি গোণ্ডা আধ পয়সায় আর 
আড়াই গোগ্ডা বাতাঁসা মিল্বে না এখন মোটে ছু গোগ্ড! ! কিন্তু তুমি যদি 
একসঙ্গে গোট! পয়সার আন্তে দাও তো আমি পাঁচগোণ্ড। আন্তে পারি। 
বিজয়া । তুই ছু পয়সার বাতাসা কিনে আনতে পারিস? 
পরেশ। হি, এহাঁতে এক পয়সার পাঁচগোণ্া গুণে নিয়ে বল্বো'- 
দোকানি, এ হাতে আরে পাঁচগোণ্ডা গুণে দাও । দিলে বলবো 
মাঠা+ন বলে” দে/ছে ছুটে! ফাঁউ দিতে-_না ? তবে পয়সা ছুটে! দেব না ? 
বিজয়া । (হাসিয়া) হা, তবে পয়সা ছুটো হাতে দিবি। আর 
অমনি দোঁকাঁনীকে জিজ্জেন করবি_-ওই যে বড়ো বাড়ীতে নরেনবাবু 
থাকৃতো--সে কোথায় গেছে? কিরেপারবি তো? * 
পরেশ। (মাথা নাড়িয়! ) আচ্ছা পয়স! দুটো দাও না তুমি-- আমি 
ছুটে গিয়ে নিয়ে আসি। 
' বিজয়া । (তাহার হাতে পয়সা দিয়া ) বাতাঁসা হাতে পেয়ে 'হুলে 
যাবি নে তো? 
পরেশ । না:-_ ( বলিয়াই দৌড় দিল। বিজ ফিরিয়া আসিযা একট' 
চৌকিতে বসিতেই পরেশের মা প্রবেশ করিল ) | 
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পরেশের-মা । পরেশকে বুঝি কোথাও পাঠালে দিদিমণি? সে 
উদ্ধ মুখে ছুটেছে। ডাকলুম সাড়া দিলে না । 

বিজয়া । (হাসিয়া ) ও--পরেশ ছুটেছে বুঝি? তবে নিশ্চয় দিধড়ায় 
বাতাসা কিনতে দৌড়েছে। হঠাৎ আমার কাছে দুটো পয়সা পেলে কিনা ! 

পরেশের-ম! । কিন্তু বাতাস! তো! কাছেই মেলে-_-সেখানে কেন? 

বিজয়া । কিজানি সেখানে কে এক গোবিন্দ দোকানি আছে সে 


নাকি একটু বেশি দেয় | 
পরেশের-মা । বইগুলো যে গুছিয়ে তোলবার কথা ছিল-_- 
তুলবে না? 


বিজয়া । এখন থাকগে পরেশের-মা ! 
রশের-মা । একটা কথা তোমায় বল্তে চাই দিদিমণি? ভয়ে বল্তে 
পারি নে। 
বিজয়া । কেন, তোমার ভয়ট! কিসের? কি কথা? 
পরেশের-মা। কালীপদ বলছিলো সে তো আর টিকতে পারে না। 
ছোটবাবু তাকে ছু” চক্ষে দেখতে পারেন না । যখন তখন ধম্কানি। 
ও ছিল কর্তাবাবুর খাঁন্সাম।_অভ্যেস ছিল কলকাতায় থাকার । কাল 
নাকি ছোটবাঁবু তাকে হুকুম দিয়েছেন তার এখানে কাজ কম, উড়ে 
মালীর সঙ্গে বাগানে খাটতে হবে । নইলে জবাব দেওয়া হ'বে। বয়েস 
স্কয়েছে পারবে কেন বাগানে গিয়ে কোদাল পাড়তে দিদি । 
বিজয়! | , (দৃঢ়কণ্ঠে ) না তাকে কোদাল পাড়.তে হবে না! ছোট- 
বাবুকে আমি বলে দেবো। 
_ পঞ্সেশের-মা। আমাদের যু ঘোষ গোমস্তা মশাই বল্ছিল যে-_ 
' বিজয়।। এখন থাক্‌ পরেশের-মা। আমার একথানি দরকারী 
চি্টি লেখ্বার আছে পরে শুন্বো। এখন তুমি যাও । 
' পরেশের-মা । আচ্ছ! যাচ্ছি দিদিমশি। 
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গররেশের-ন। চলিয়। গেলে বিজয়। জানালার কাছে গিয়। বাহিরে উ“কি মারিয়া দেখিল 
কি্তু পরক্ষণেই ফিরিয়া! আসিয়া একট! চিঠির কাগজ টানিয়! লইয়৷ 
(িখিতে ব্দিল। কালাপদ দ্বারের কাছে মুখ বাড়াইয়৷ ডাকিল 
কালীপদ। মা। 
বিজয়া । (মুখ তুশিয়া) পরেশের-মাকে তো৷ বল্তে ঝলে দিয়েছি 
কালীপদ, বাগানে গিয়ে তোমাকে কাজ কর্তে হবে না। 
কালী। কিন্ত ছোটবাবু_ 
বিজয়! । সেতীকে আমি বলে দেবো তোমার ভতয নেই। আচ্ছা 
যাও এখন। 
কালী । বে কাপড়গুলো রোদে দেওয়া হয়েছে সে ঘে-_ 
বিয়া । এখন থাক্‌ কালীপদ | এই দরকারী চিঠিটা শেষ না ক'রে 
মানি উঠতে পারুবো না। 
কালী প্রস্থান করিলে বিজয়। ডঠিয়। আগ একবার জানালাট। ঘুরয়। আসিয়। বসিল। 
[চির কাগজট। ঠোঁলয়! দিয়া খবরের কাগঞ্গ টানয়। লইল | ভাবে 
বোধ হয় অতিশয় ১ঞল কিছুতেই মন দিতে পাগে ন। 
বছছ। ( নেপথ্য হইতে ডাকিল )মা? 
বিজয়া । কে? 
(দরজার নিকট হইতে ) আমি বছু। একবার আস্তে পার কি? 
বিজয়! । না যছ্বাবু এখন আমার সময় নেই। আপনি আর 
কোন সময়ে আসবেন । | 


যছু। "আচ্ছা মা! ্‌ প্রস্থান 
বিজয়! কাগজ পড়িতেছিল। অন্ত ধার দিয়! মতাস্ত সন্তর্পণে পরেশ প্রবেশ করিল । 
| বিজয়া উঠিয়া! দাড়াইয়। অত্যন্ত বাগ্রকষ্ঠে প্রশ্ন করিল ২. 


বিজয়া । দৌঁকাঁনি কি বল্লে পরেশ? 
পরেশ । (বন্ত্রাঞ্চলে লুকানো বাতাসার প্রতি ইঙ্গিভ করিম) 
বাতাসা তো ?8 পয়স।য় ছ গণ্ডা করে! 
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বিজয়া । আরে নাঃ নাঃ-_-সে নরেনবাবুর কথা কি বল্লে বল্‌ না? 
পরেশ । (মাথা নাড়িয়া) জানি নে। দোকানি পয়সায় ছ”গণ্ডার 
কথা কাউকে বল্তে মানা করে দেছে । বলে কি জান মা ঠাকরুণ__ 
বিজয়া । তুই নরেনবাবুর কথ! কি জেনে এলি তাই বল্‌ না? 
পরেশ । সে হোথা নেই--কোথায় চলে গেছে । গোবিন্দ বলে কি 
জান মা-ঠান্‌? বলে বারে! গণ্ডার-_ 
বিজয়া । (রুক্ষস্বরে ) নিয়ে যা তোর বারো! গণ্ডা বাতাস আমার 
স্থমুখ থেকে । 
বিজয় জানালার কাছে সরিয়! গিয়। দ্াড়াইল 
পরেশ । (ঠোঁড1 ছুইট! হাতে করিয়1) এর বেশি যে দেয় না মা-ঠান্‌! 
বিজয়া । ! একটু পরে মুখ ফিরাইয়া কহিল) পরেশ ওগুলো তুই 
থেগে যা। 
বলিয়া পুনরায় জানালার বাহিরে চাহিয়! রহিল 
পরেশ । ( সভয়ে ) সব খাবে! ? 
বিজয়! । (মুখ না ফিরাইয়! ) হাঃ সব থেগে বা। ওতে আমার 
কাজ নেই। 
পরেশ । এর বেশি দিলে ন! যে মা-ঠান্। কত তারে বলঙু। 
বিজয়া । নাদিকগে। আমি রাগ করি নি পরেশ, বাতাসা তুই 
নিম যা-থেগে। , 
পরেশ । স্ব একল! খাবে! ? ( একটু চুপ করিয়া ) কাণ ভট্টচাষ্যি 
মশায়ের কাছে গিয়ে জেনে আস্বে মা-ঠান্‌ ? 
বিজয়/। কে কাণ৷ ভষ্টচাব্যিমশাই রে? কি জেনে আস্বি? 
পরেশ । জেনে আস্বো কোথায় গেছে নরেন্রবাবু? 
মুখ ফিরাইতেই দেখিল নরেন ঘরে প্রবেশ করিতেছে, তাহার হাতে একটা চামড়ার 
বাল্স। নীচে সেট! রাখিয়া দিয়! হাত তুলিক়। বিজয়াকে নমস্কার করিল 


০ 


৩৪ বিজয়! দ্বিতীয় অথ 


বিজয়া । (লজ্জিত হইয়! ) যা যা আর জিজ্ঞাসা করবার দরকার 
নেই। তুইযা! 

পবেশ। (ক্ষুপ্ স্বরে) কাণা ভট্চাধ্যিমশাই তেনাদের পাশের 
বাড়ীতেই থাকে ফিনা। গোবিন্দদোকানি বললে নরেন্গরবাবুর খবর 
তিনিই জানে । 

বিজয়া । ( শুল্ধ হাঁপিয়! ) আস্কন্‌ বস্থন। (পরেশের প্রতি ) তুই 
এখন যা না পরেশ। ভারি তো কথা-_তার আবার-_সে আরেকদিন 
তখন জেনে আসিল না হয়। এখন বাঁ 


পরেশ কিছু ন। বুঝিয়! চলিয়! গেল 


নরেন। আপনি নরেনবাবুর খবর জান্তে চান? তিনি কোথায় 
আছেন এই ? 

বিজযা! । (একটু ইতস্ততঃ করিয়া) হী, তা সে একদিন জান্লেই হ'বে। 

নরেন। কেন? কোন দরকার আছে? 

বিজয়া । দরকার ছাড়া কি কেউ কাঁরো থবর রাখতে চায় না? 

নরেন। কেউকি করেনা করে সেছেড়ে দিন্। কিন্তু আপনার 
সঙ্গে তে! ভার সমস্ত সম্বন্ধ চুকে গেছে। আবার কেন তার সন্ধান 
নিচ্ছেন? খণ কি এখনো সব শোধ হয়নি। (বিজয়া নীরব রহিল ) 
যদি আরও কিছু দেনা বার হয়ে থাকে, তা হলেও আমি যতদুর জানি, 
তার এমন কিছু আর নেই যা থেকে সেই বাঁকী টাকা শোধ হ'তে পারে। 
এখন আর তার খোঁজ করা বৃথা । 

বিজয়৷ । কে আপনাকে বসল্লেঃআমি দেনার জন্টেই তীর সন্ধংন করূছি! 

নরেন। তা ছাড়া আর যে কি হ'তে পারে, আমি তো ভাবতে 
পারি নে। তিনিও আপনাকে চেনেন না আপনিও তাঁকে চেনেন বা। 

বিজয়া । তিনিও আমাকে চেনেন আমিও তাঁকে চিনি ! 
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নরেন। তিনি আপনাকে চেনেন একথা সত্যি, কিন্ত আপনি 
তাকে চেনেন না। 

বিজয়া । কে বললে আমি তাঁকে চিনি না? 

নরেন। আমিজানি। ধরুন, আমিই যদ্দি বলি আমার নাম নরেন 
তাঁতেও তে! আপনি না বল্তে পানুবেন না । 

বিজয়া । না বল্তে সত্যিই পান্ুবো না, এবং আপনাকেও বলবো এই 
সত্যি কথাটা! আপনারও অনেক পূর্বেই 'আমাকে বলা উচিত ছিল। 
( নরেন মলিনমুখে নীরব হইয়া রহিল ) অন্য পরিচয়ে নিজের আলোচনা 
লোনা আর লুকিয়ে আড়ি পেতে শোন! দুটোই কি আপনার সমান কলে 
মনে হয় না নরেনবাবু? আমার তো ভয়। তবে কিনা আমর! ব্রাঙ্গ 
সমাজের আর আপনারা হিন্দু এই যা প্রভেদ। 

নরেন। ( একটুখানি মৌন থাকিয়া ) আপনার সঙ্গে অনেক রকম 
আলোচনার মধ্যে নিজের আলোচনাও ছিল বটে, কিন্তু তাতে মন্দ 
অভিপ্রায় কিছুই ছিল না। শেষ দিনটায পরিচয় দেবো মনেও 
করেছিলাম, কিন্তু কি জানি, কেন হ,য়ে উঠলো না। কিন্তু এতে তো 
আপনার কোন ক্ষতি হয় নি! 

বিজয়া । ক্ষতি একজনের তো কত রকমেই হতে পারে নরেনবাবু। 
আর যদ্দি হয়ে থাকে সে হয়েই গেছে । আপনি এখন আর তার উপায় 
করতে পারবেন না | সে থাক্‌, কিন্ত এখন যদ্দি সত্যিই আপনার নিজের 
সম্বন্ধে কোন কথ! জান্তে চাই তাহলে কি__ 

নরেন । রাগ করবো ? না-_না-না! 

| প্রশান্ত নিশ্মলহান্টে তাহার যুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল 

বিজয়া । আপনি এখন আছেন কোথায় ? 

নরেন । গ্রামাস্তরে.আমার দূর সম্পর্কের এক পিসী এখনো বেঁচে 
আছেন, তার বাড়ীতেই গিয়েছি । 
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বিজয়া । কিন্তু আপনার সম্বন্ধে যে সামাজিক গোলযোগ আছে তা 
কি সে গ্রামের লোকের! জানে না? 

নরেন । জানে বৈকি ! 

বিজয়া। তবে। 

নরেন। ( একটুখানি ভাঁবিয়! ) তাদের যে ঘরটাঁয় আছি সেটাকে 
ঠিক বাড়ীর মধ্যে বলাও যাঁয় না; আঁর আমার অবস্থা শুনেও বোধকরি 
সামান্ত কিছুদিনের জন্তে তাঁর ছেলেরা আপত্তি করে নি । তবে বেশি দিন 
বাড়ীতে থেকে তাদের বিব্রত কর! চল্বে না সে ঠিক । ( একটু চুপ করিয়া) 
আচ্ছা সত্যি কথা ৰলুন তোঃ কেন এসব খোঁজ নিচ্ছিলেন? বাবার কি 
আরও কিছু দেনা বেরিয়েছে? ( বিজয়! চেষ্টা করিয়াও কোন কথা 
কহিতে পারিল না) পিতৃখ্খণ কে না শোধ করতে চায়? কিন্ধ নত্যি বল্ছি 
আপনাকে স্বনামে বেনামে এমন কিছু আমার নেই বা বেচে টাকা দিতে 
পারি। শুধু এই 171০19১০০০০টা আছে । এটা কল্কাতায় নিয়ে যাচ্ছি-_ 
যদ্দি কোথাও বেচে অন্তর যাবার খরচ যোগাড় করতে পারি । পিসীমার 
অবস্থাও খুব খারাপ । এমন কি খাওয়া দাওয়া পর্য্যস্ত--( বিজয়া মুখ 
ফিরাইয়া আর একদিকে চাঠিয়া রহিল ) আ' যদ্দি দয! করে কিছু সময় 
দেন, তাহলে বাবার দেনা ধতই হোক-__আমি নিজের নামে লিখে দিযে 
যেতে পারি। ভবিষ্ততে শোধ দিতে প্রাণপণ চেষ্টা করবো । আপনি 
রাসবিহাক্রীবাবুকে একটু বললেই তিনি এ বিষয়ে এখন আর আমাকে 
পীড়াপীড়ি করবেন না। 

বিজযা। বেলা প্রায় তিন্টা বাজে আপনার খাওয়া হয়েছে? 

নরেন। হাঃ হয়েছে একরকম । কলকাতা বাবো বলেই ঘেরিয়েছি 
কিনা ; পথে ভাব্লুম একবার দেখা! ক'রে যাই । তাই হঠাৎ এসে পড় লুম। 

বিজয়া | কিন্ত,আপনার সুখ দেখে মলে হয় যেন খাওয়! এখনও হযনি। 

নরেন। ( সহাস্তে ) গরীব ছুঃখীদের মুখের চেহারাই এই. রকম-- 


প্রথম দৃশ্য বিজয়! ৩৭ 


খাওয়ার ছবিটা সহজে ফুট্তে চায় না। আপনাদের সঙ্গে আমাদের 
তফাৎ প্রখানে ! 

বিজয়া । তাজানি । আচ্ছা আপনার 10109১০০০এর দাম কত ? 

নরেন। কিন্তে আমার পাঁচশো! টাকার বেশি লেগেছিল, এখন 
আড়াইশো টাঁকা--ছুশো টাকা পেলেও আমি দিই । একেবারে নতুন 
আছে বল্লেও হয়। 

বিজয়া । এত কমে দেবেন? আপনার কি ওর সব কাজ শেষ 
হয়ে গেছে? 

নরেন। কাজ? কিছুই ভয়নি। 

বিজয়া। আমার নিজের একটা অনেকদিন থেকে কেন্বার সথ 
াছে--কিন্ত হ'য়ে ওঠে নি । আর কিনেই বা কি ই,বে? কল্কাত৷ ছেড়ে 
চ”লে এসেছি ; এখানে শিখ বোই বাকি ক'রে ? 

নরেন। আমি সমন্ত শিখিয়ে দিযে যাবো । দেখবেন? (বিজযার 
সম্মতির অপেক্ষা না করিয়াই 0107957010টা বাহির করিয়া একটি 
ছোট টিপায়ার উপর রাখিয়া যন্ত্রটা দেখিবার মত করিয়া লইল ) আপনি 
এ চেয়ারটায় বন্নুন। আমি এক্ষণি সমস্ত দেখিয়ে দিচ্ছি। অন্তবীক্ষণ 
যন্ত্রটর সঙ্গে যাদের সাক্ষাৎ পরিচয় নেই, তার! ভাবতেও পারে ন! 
কতবড় বিন্ময় এই ছোট জিনিসটার ভিতর লুকোনো আছে। এই 
91142টা ভারী স্পষ্ট । জীবজগতের কত বড় বিন্ময়ই না এইটুকুর মধ্যে 
রয়েছে । এই দেখুন-_( বিজয়া যন্ত্রটায় চোখ রাখিয়া দেখিতে লাগিল ) 
কেমন দেখ.তে পাচ্ছেন তো? 

বিজয়া । হা পাচ্ছি। ঝাগ্স! ধৌয়ায় সব একাকার দেখাচ্ছে। 

নরেন। ধোয়া? দাড়ান-_ধাড়ান-বোধ হয়-_( কল-কজ। কিছু 
কিছু ঘ্ুরাইয়া নিজে দেখিয়া লইয়া মুখ তুলিয়া ) এইবার দেখুন। এঁষে 
ছোট্ট একটুধানি--কেমন আর তো ঝাগ্স! নেই ? 
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বিজয়া । না। এবার ঝাপ্সার বদলে ধোয়া খুব গাঢ় হয়েছে। 

নরেন। গাড় হয়েছে? তাকি করে হবে? 

বিজয়া । (মুখ তুলিয়া) লে আমি কি করে জান্বো ? ধোয়া দেখলে 
কি আগুন দেখছি বলবো ? 

নরেন। তাই কি আমি বল্ছি? এইক্ধুটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নিজের 
চোঁখের মতো! করে নিন্‌ না? এতে শক্তটা আছে কোন্‌ খানে? 

বিজয়া কলে চোখ পাতিয়৷ হাত [দিয়া স্কু ঘুরাইতেছিল-_নরেন ব্যস্ত হইয়। 

নরেন। আহা হা করেন কি? কত ঘুরোচ্ছেন»_-একি চরকা ? 
্াড়ান,। আমি ঠিক করে দ্রিই। এই বার দেখুন (বিজয়া পুনরায় 
দেখিবার চেষ্টা করিতে লাগিল ) কেমন পেলেন দেখতে ? 

বিজয়। । না। 

নরেন। নাকেন? বেশ তো দেখা যাচ্ছে_-পেলেন দেখতে? 

বিজয় । না। 

নরেন। আপনার পেয়েও কাজ নেই। এমন মোটা বুদ্ধি আমি 
জল্মে দেখি নি। 

বিজয়া । মোটা বুদ্ধি আমার, না আপনি দেখাতে জানেন না? 

নরেন। ( অন্ুতপগ্ত কণ্ঠে) আর কি করে দেখাবে বলুন ? আপনার 
বুদ্ধি কিছু আর সত্যিই মোটা নয়, কিন্ত আমাক্গ নিশ্চয় বোধ হচ্ছে 
আপনি মনু দিচ্ছেন না । আমি বকে মধৃছি আর আপনি মিছিমিছি 
ওটাঁতে চোখ রেখে মুখ নিচু করে হাঁসছেন। 

বিজয়া । কে বললে আমি হাস্ছি? 

নরেন। আমি বল্ছি। 

বিজয়া । আপনার ভুল। 

নরেন। আমার ভুল? আচ্ছা বেশ। যহ্ত্রটা তো আঁর ভুল নয়, 
তবে কেন দেখতে পেলেন না ? 
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বিজয়া । যন্ত্র আপনার খারাপ । 

নরেন। (বিশ্ময়ে) খারাপ? আপনি জানেন এ রকম [০/০0] 
7010095০096 এখানে বেশি লৌকের নেই? এমন বড় এবং 
স্পষ্ট দেখাতে । 

বলিয়। স্বচক্ষে একবার যাচাই করিয়া লইবার অতি ব্যগ্রতায় ঝু'কিতে 
গিয় দু'জনের মাথ৷ ঠুকিয়! গেল 

বিজয়া । উঃ । ( মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে ) মাথা ঠকে দিলে 
কি হয় জানেন? শি. বেরোয় । 

নরেন । শি. বেরুলে আপনার মাথা থেকেই বেরুনে। উচিত । 

বিজয়া । তাবইকি? এই পুরোণো ভাঙা 2010:০১০০৪কে ভাল 
বলি নি বলে-_.আমার মাথাটা শিও. বেরুবার মত মাথা । 

নরেন । ( শুক্ষ হাঁসি হাসিয়া) আপনাকে সত্যি বল্ছি এটা ভাঙা! 
নয়। আমার কিছু নেই কলেই আপনার সন্দেহ হচ্ছে, আমি ঠকিয়ে 
টাক! নেবার চেষ্টা করছি, কিন্তু অঃপনি পরে দেখ বেন। 

বিজয়া । পরে দেখে আর কি কণ্মূবো বলুন? তখন আপনাঁকে 
আমি পাবো কোথায়? 

নরেন। (তিক্ত স্বরে ) তবে কেন বল্লেন আপনি নেবেন? কেন 
এতক্ষণ মিথ্যে কষ্ট দিলেন? আমার কল্কাতা৷ যাওয়া আজ আর 
হলো না। 

বিজয়া |. ( গম্ভীর ভাবে ) আপনিই বা কেন না বল্লেন এট] ভাঙ! ! 

নরেন। (মহা বিরক্ত হইয়া) একশো বার বল্ছি ভাঙা নয় তবু 
'বলবেন ভাঙা? (ক্রোধ সম্বরণ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া) আচ্ছ। তাই 
ভালো! আমি আর তর্ক কন্গুতে চাই নে এটা ভাঙাই বটে। কিন্ত 
সবাই আপনার মতো! অন্ধ নয় । আচ্ছা চল্লুম | 

যন্ত্র! বাক্সর মধ্যে পুরিবার উপক্রম করিল 
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বিজয়া । (গম্ভীর ভাবে) এখুনি যাবেন কি করে? আপনাঁকে 
যে খেয়ে যেতে হবে ! 

নরেন। না! তার দরকার নেই। 

বিজয়া। কে বল্লে নেই? 

নরেন। কে বললে? আপনি মনে মনে হাসছেন? আমাকে 
কি উপহাঁস কমুছেন ? 

বিজয়া । আপনাকে কিন্তু নিশ্চয় থেয়ে ষেতে হবে। একটু বন্গুনঃ 


আমি এখুনি আসছি ! 


বিজয়! বাহির হইয়। গেল। নরেন 1019108০০76ট| বাকের মধ্যে পুরিয় টিপয় 
হইতে নামাইয়া রাখিল। বিজয়! স্বহন্তে খাবারের থাল! এবং কালীপত্বর হাতে চায়ের 
সরঞ্াম দিয়। ফিরিয়। আদিল । 


এর মধ্যেই ওটা বন্ধ ক'রে ফেলেছেন? আপনার রাগ তো কম নয়? 
নরেন। (উদ্দাস কণ্ঠে) আপনি নেবেন না তাতে রাগ কিসের? 
ন্ধু খানিকক্ষণ বকে ময়ূলুম এই যা! 
বিজয়া । ( থালাটা বিলের উপর রাঁখিয়। ) তা হতে পারে। 
কিন্তু যেটুকু বকেছেন, সেটুকু নিছক নিজের জন্তে । একট! ভাঙা জিনিস 
গছিয়ে দেবার মতলবে । আচ্ছা খেতে বস্থুন আঁমি চ1 তৈরী ক'রে দিই । 
(নরেন সোজ৷ বসিয়া রহিল ) আচ্ছা । আমিই না হয় নেবো আপনাকে 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে হবে না । আপনি থেতে আরম্ভ করুন। 
, নরেন। আপনাকে দয়া কন্ধৃতে তে! আমি অন্থরোধ করি নি। 
বিজয়া । সেদিন কিন্ত করেছিলেন। যেদিন মামার হ'য়ে পূজোর 
সুপারিশ করতে এসেছিলেন । 
নবেন। সে পরের লন্গেঃ নিজের জঙন্গে নয়! এ অভ্যাস 
আমার নেই । 


প্রথম দৃশ্য বিজয়া ৪১ 


বিজয়া! তা সে যাই হোক, ওটা কিন্ত আর আপনার ফিরিয়ে 
নিয়ে যাওয়া চল্বে না। এখানেই থাকবে । এবার খেতে বস্থুন । 

নরেন। এ কথার মানে? 

বিজযা । মানে একট! কিছু আছে বই কি? 

নরেন। (কুদ্ধ হইযা) সেইটে কি তাই আমি আপনার কাছে 
শুন্তে চাইছি । আপনি কি ওটি আটুকে রাখতে চান? এও কি বাবা 
আপনার কাছে বাধা রেখেছিলেন? আপনি তো দেখছি তা হলে 
আমাকেও আটুকাতে পারেন, বলতে পারেন বাবা আমাকেও আপনার 
কাছে বাধা দিয়ে গেছেন ? 

বিজ্য়া। ( আরক্ত মুখে ঘাড় ফিরাইয়া ) কালীপদ, তুই দাঁড়িযে কি 
কর্ছিস্। পান নিষে আয়। (কালীপদ চাষের সরঞ্জাম টেবিলে বাখিয়! 
চলিয়া গেল ) নিন্‌ আর ঝগড়া করবেন না--এবার খেষে নিন্‌। 


নরেন নিঃশব্দ গম্ভীর এখে আহার করিতে লাগিল 


নরেন। শ্তন্থন্‌। 
বিজয়া) শুন্বো পরে । আগে পেট ভ'রে খান্‌। 
নরেন। , অনেক তো খেলুম । 
বিজয়া । আরও অনেক যে পণ্ড়ে রইল। 
'নারন । তা বলে আমি কি করবো ? আর আমি পারবো না। 
বিজযাঁ। 'তা জানি, আপনার কোন-কিছু পারবারই শক্তি নেই! 
আচ্ছা, 1701095০013 দেখ তে শিথে আমার কি লাভ হবে? 
নরেন। ( সবিন্ময়ে ) দেখতে শিখে কি লাভ হবে ? 
বিজয়া । সাঃ তাই তো। এ শেখায় লাভ যদি আমাকে বুঝিয়ে 
দিতে পারেন আমি খুসী হয়ে ওটা কিন্বো,তা ফতই কেননা ভাঙ! নি 
নরেন। ' কিনতে হবে না আপনাকে । 


৪২ বিজয়া দ্বিতীয় অঙ্ক 


বিজয়া । বেশ তো বুঝিয়েই দিন্‌ না। 

নরেন। দেখুন আঁপনাকে দেখাতে চেয়েছিলুম-__জীবাণুর গঠন। 
খালি চোখে ওদের দেখা যায় না__যেন অস্তিত্বই নেই । ওদের ধরা যায় 
স্থধু এ যন্ত্রটার মধ্য দিয়ে। সৃষ্টি ও প্রলয়ের কত বড় শক্তি নিয়ে যে ওরা 
পৃথিবীময় ব্যাপ্ত হয়ে আছে-_ওদের সেই জীবন ইতিহাস-_কিন্ত আপনি 
তো! কিছুই শুন্ছেন না। 

বিজয় | শুনচি বই কি। 

নরেন। কি শুন্লেন বলুন তে ? 

বিজয়! । বাঃ এক দিনেই নাক গুনে শেখা বায়? আপনিই বুঝি 
একদিনে শিখেছিলেন ? 

নরেন। (হো হো করিয়া হাপিয়) কিন্তু আপনার যে একশো 
বছরেও হবে না। তা ছাড়া এ সব আপনাকে শেখাবেই বাকে? 

বিজয়া । (মুখ টিপিযা হাসিয়া) কেন আপনি । নৈলে এই ভাঙা 
কল্টা আমি ছাড়া আর কে নেবে? 

নরেন। আপনার নিয়েও কাজ নেই, আমি শেখাতেও 
পায়্বেো না। 

বিজয় । পাঝ্বুতেই হবে আপনাকে । জিনিস বিক্রী ক'রে যাবেন 
আপনি, আর শেখাতে আন্বে আর এক জন? না হয়তো আর এক 
কাজ করুন, শুনেছি আপনি ভাল ছবি আ্বাকৃতে পারেন। তাহ আমাকে 
শিখিয়ে দিন্। এ তো শিখতে পারবে! । | 

. নরেন। ( উত্তেজিত হইয়া ) তাও না। যে বিষয়ে মানুষের নাওয়া 

খাওয়া জান থাকে না_তাতেই যখন মন দিতে পারলেন না--মন দেবেন 
ছবি আকৃতে? কিছুতেই না । 

বিজয়! । তা হলে ছবি আকৃতেও শিখতে পারবো না? 

নরেন। নাঁ। আপনি যে কিছুই মন দিয়ে শোনেন না! 
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বিজয়া । (ছন্স গা্তীর্যের সহিত) কিছুই না শিখতে পারলে কিন্ত 
সত্যিই মাথায় শি. বেরোবে । 

নরেন। ( উচ্চ হাস্য করিয়া ) সেই হ'বে আপনার উচিত শান্তি । 

বিজয়! । (মুখ ফিরাইয়৷ হাসি গোপন করিয়া) তা বই কি! 
আপনার শেখাবার ক্ষমতা নেই তাই কেন বলুনু না। কিন্তু চাকরেরা কি 
করছে? আলো! দেয় না কেন? একটু বস্থুন আমি আলো দিতে 
বলে আসি। 


বিজয় দ্রুতপদে উঠিয়! দ্বারের পর্দ। সরাইয়া অকম্মাৎ যেন ভূত দেখিয়া পিছাইয়া 
আসিল । পিতাপুত্র রাসবিহারী ও বিলাসবিহারী প্রবেশ করিয়। হাতের কাছে দু'খানা 
চেয়ার অধিকার করিয়৷ বসিলেন। বিলাসের মুখের উপর ফন এক ছোপ, কালি মাধানো 
এমনি বিঞ্। চেহার1 । বিজয়া আপনাকে সংবরণ করিয়া 

বিজয়া । আপনি কখন এলেন কাকাবাবু? 

রাস। ( শুধ্ধহান্তে) প্রায় আধ ঘণ্টা হোল এসে এ সাম্নের 
বারান্দায় ঝ»সে। কিন্তু তুমি কথাবার্তায় বড় ব্যন্ত বলে আর ডাকৃলাম 
না। শ্রী বুঝি সেই জগদীশের ছেলে? কিচায়ও? 

বিজয়া । (মৃছুম্বরে ) একটা 2)10০১০০১ বিক্রী ক'রে উনি চ*লে 
যেতে চান্। তাই দেখাচ্ছিলেন। 

বিলাস। (গর্জন করিয়া) 12010050012 ! ঠকাবার যায়গা 
পেলে না বুঝি ! 

' নরেন ধীরে ধীরে অন্ঠ দ্বার দিয়া বাহির হইয়া! গেল 

রাস। আহা ও কথা বলো কেন? তার উদ্দেশ্য তো আমরা 
জানিনে। ভালও তো হতে পারে। অবশ্য জোর করে কিছুই বলা 
যায় না-_সেও ঠিক। তা! যে যাই হোক্গে ওতে আমাদের আবশ্তক 
কি? দূরবীন হ'লেও ন! হয় কখনো! কালে ভত্রে দূরে টুরে দেখতে কাজে 
লাগতে পারে। 


3৭ বিজয়া দ্বিতীয় অঙ্ক 
আলে। হাতে করিয়া কালীপদ প্রবেশ করিল 


রাঁস। কাঁলীপদ, সেই বাবুটি বোধ করি ওদিকে কোথাও বসে 
অপেক্ষা কযুছে' তাকে বলে দাঁও গে--এ যন্ত্র1 আমরা কিন্তে পারবো 
না-_-আমাদের দরকাঁর নেই । এসে নিয়ে চলে যাঁক্‌। 

বিজয়া । (ভয়ে ভয়ে ) তাকে কলেছি আমি নেবো । 

রাঁস। (আশ্চর্য্য হইয়া) নেবে? কেন ওতে প্রয়োজন কি? 


বিজয়। নীরব 

রাস। উনি দাম কত চান? 

বিজয়া । ছুশো! টাকা । 

রাস। দুশো ? ছুশো টাকা চায়? বিলাস তো তাহলে নেহাঁৎ__ 
কি বল খিলাস? কলেজে তোমাদের 1. 4৯. 0555 ০]1501৯0৮তে 
এসব অনেক ঘাটার্খাট করেছো ছুশো টাকা একটা 17710-09১০01৫এর 
দাম? এতো কেউ কখনো শোনে নি; কালীপদ যা ওকে নিয়ে যেতে 
বলে আয়। এসব ফন্দি এখানে থাটুবে না। 

বিজয়া । কালীপদ, তুমি তোমার কাঁজে যাঁও। তাকে যা বল্বার 
আমি নিজেই বল্বো । 

কালীপদর প্রস্থান 

বিলাস। ( স্লেষ করিয়া ) কেন বাবা তুমি মিথ্যে অপমান হ'তে 
গেলে? খর হয়তো এখনো কিছু দেখিয়ে নিতে 'বাকী .আছে। 
( রাসবিহারী নীরব ) আমরাও অনেক রকম 1010:0১০০১৩ দেখেছি 
বাবা? কিন্তু হলো! হো ক'রে হাসবার বিষয় কোনোটার মধ্যে পাইনি | ' 


বিজয় তাহার দিকে সম্পূর্ণ পিছন ফিরিয়! রাসবিহান্ীফষে 


বিজয়া । আমার সঙ্গে কি আপনার কোন বিশের্ধ কথা আছে 
কাকাবাবু? 


প্রথম দৃশ্য বিজয়। ৪৫ 


রাস। ( অলক্ষ্যে পুত্রের প্রতি কুদ্ধ কটাক্ষ করিয়! ধীরভাবে ) কথা 
আছে বৈ কি মা। কিন্ত কিন্বে বলে কি ওকে সত্যিই কথা দিয়ে 
ফেলেছে1? সে যদি হয়ে থাকে তো নিতেই হ'বে। দীম ওর যাই হোক্‌ 
তবুনিতে হবে। সংসারে ঠকা-জেতাটাই বড় কথ! নয় বিজয়া, সত্যটাই 
ব্ড়। সত্য্রষ্ট হ'তে তো তোমাকে আমি বলতে পান়্ুবো না। 

বিলাস। তাই বলে ঠকিয়ে নিয়ে যাবে? 

রাস। যাকৃ। নিক ও ঠকিয়ে। জগদীশের ছেলের কাছে এর 
বেশি প্রত্যাশা কোরো না বিলাস। কালীপদ গিয়ে কলে আস্বক কাল 
এসে যেন কাছারী থেকে টাকাট। নিয়ে যায়। 

বিজযা । যা বল্বার আমিই তাঁকে বল্বো। আর কারো বলার 
আবশ্যক নেই কাকাবাবু। 

রাঁস। বেশ বেশ তাই বোলো মা। ব'লে দিও ওর কোন ভয় নেই 
দুশো! টাকাই যেন নিয়ে যায়। 

বিজয়া । রাত হয়ে যাচ্ছে, ওঁকে অনেক দূর যেতে হবে। কাল কি 
আপনার সঙ্গে কথা হ'তে পারে না কাকাবাবু? 

রাস। বেশ তো মা কালই হবে। (প্রহ্থানোগ্ধম- সহসা ফিরিয়া ) 
কিন্তু শুনেছো বোধ হয় তোমার মন্দিরের ভাবী আচার্য্য দয়াপবাঁবু আভ 
সকালেই এসে পঠ্ড়েছেন- মন্দির গৃহেই আঁছেন- আবার কাল সকালে 
আমাদের সমাজের মান্ত ব্যক্তি ধারা_-ধাদের সসম্মানে আমর! আমন্ত্রণ 
করেছি-তারা আস্বেন । তোমাদের উভয়কে তাদের কাছে 'মামি 
পরিচিত করিয়ে দেবো । আর কণ্ট। দিনই বা বাঁচবো মা। 

বিজয় । ( সবিশ্ময়ে ) তাঁরা সব কালই আস্বেন? কই আমি তো৷ 
কিছুই শুনি নি। 

রাম। (সবিশ্ময়ে) শোনো নি? তাহ'লে তাড়াতাড়িতে বল্তে 
বোধ হয় ভূলে গেছি মা । বুড়ো বয়সের দৌষই এই । 
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বিজয়া । কিন্তু বড়দিনের ছুটির তো এখনো অনেক বিলম্ব কাকাবাঁবু। 

রাঁস। বিলম্ব বলেই ভাবলাম গুভকর্ম্মে দেরি আর কোরবো না। 
বাড়ীটা তো ভার মন্দিরে জন্তে মনে মনে তোমরা উৎসর্গ ই করেছো, 
শুধু অনুষ্ঠানই বাকি । যত শান্তর পারা যায় কর্তব্য সমাপন করাই উচিত। 
তারাও যখন আসতে রাজি হ.লন তখন পুণ্যকার্ধ্য ফেলে রাখতে মন 
চাইলে না। বল দ্দিকি মা, একি ভালে করি নি? 

বিজয়া । নরেনবাবুর বড় রাত হয়ে যাচ্চে কাকাবাবু । 

রাস। ওহাঁ। বেশ, ওকে ডেকে পাঠিয়ে তাই বলে দাও দুশো৷ 
টাকাই দেওয়া হবে। 

বিলাস । টাকা কি খোলামকুচি ? একজনের খেয়াল চরিতার্থ করতে 
দুশো টাক নষ্ট করতে হবে? তুমি তাতেই রাঁজি হচ্ছো ? 

রাস। বিলাস, ক্ষুগ্ন হয়ো না বাবা । তোমাদের অনেক আছে+_- 
যাক ছুশো | নিয়ে যাক ও ছুশো টাঁকা। মা বিজয়া আমার দয়াময়ী, 
ছুঃখীকে সামান্ত কণ্টা টাকা যদি সাহায্য করতেই চান্‌ বিরক্ত হওয়া 
উচিত নয়। কিন্তু আর নয় বাবাঃ অন্ধকার হয়ে আসচে চলো । 
কাল সকালে অনেক কান্দ অনেক ঝঞ্কাট পোহাতে ইবে। চলো যাই। 
আসি মা বিজয়া | 


নী নিষ্ান্ত হইলেন, বিলাস বিজয়ার প্রাত একটা! কুদ্ধ কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিয়া পিতার অনুসরণ করিল 


বিজয়া । ( ক্ষণকাঁল স্তব্ধ থাকির! ) কালীপদ ? 
নেপথ্যে “যাই মা* বলিয়া কালীপদ প্রবেশ করিল. 
কালীপদ, নরেনবাবু বোধ হয় বাইরে কোথাও বসে আছেন! ওকে 
ডেকে নিযে এসো | 
কালীপদ মাথ। নাড়িরা প্রস্থান করিল 
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নরেন । (প্রবেশ করিয়া ) এটা আমি সঙ্গে নিয়েই বাঁচ্ছি। কিন্ত 
আজকের দিনটা আপনার বড় খারাঁপ গেল। অনেক অপ্রিয় কথা আমি 
নিজেও আপনাকে বলেছি । ওরাও বলে গেলেন। কি জানি কার 
মুখ দেখে আজ আপনার প্রভাত হয়েছিল ! 

বিজয় । তার মুখ দেখেই যেন আগার প্রতিদিন ঘুম ভাঙে নরেনবাবু 
বাইরে দীড়িয়ে আপনি সমস্ত কথা নিজেই গুন্তে পেয়েছেন বলেই বল্ছি 
যে আপনার সম্বন্ধে তারা ষে সব অসম্মানের কথা বলে গেলেন সে তাদের 
অনধিকার চচ্চা। কাল আমি সেকথা তাদের বুঝিয়ে দেবো । 

নরেন । তাঁর আবশ্তক কি? এ সব জিনিসের ধারণা নেই বলেই 
তাদের আমার উপর সন্দেহ জন্মেছে- নইলে আমাকে অপমান করায় 
তাদের লাভ নেই কিছু । কিন্ত রাত হয়ে যাচ্ছে আমি যাই এবার। 

বিজষা । কাল কি পরশু একবার আস্তে পারবেন না? 

নরেন। কাল কি পরণগু ? কিন্ত তার তো আর সময় হবে না। কাল 
আমাকে কলকাতায় যেতে হবে। সেখানে ছ* তিন দিন থেকেই এট! 
বিক্রী ক'রে আমি চলে যাবো । আর বোধ করি দেখা হবে না। 

বিয়ার ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া! গেল, সে না পারিল মুখ তুলিতে না পারিল কথা কহিতে 


নরেন । ( একটু হাপিয়) আপনি নিজে এত হাসাতে পারেন আর 
আপনারই এত সামান্য কথায় রাগ হয়! আমিই বরঞ্চ একবার রেগে 
উঠে আপনাকে মোট বুদ্ধি গ্রভৃভি কত কি বলে ফেলেছি । কিন্তু তাতে 
তো রাগ করেন নি; বরঞ্চ মুখ টিপে হাস্ছিলেন দেখে আমার আরও রাগ 
হচ্ছিল। কিন্তু দেখা দি আর আমাদের নাও হয় আপনাকে আমার 
সর্ব মনে পড়ঠবে। . 

বিজয়! মুখ ফিরাইয়। অশ্রু মুছিতে গিয়। নরেনের চোখে পড়িয়া! গেল । 
সে ক্ষণকাল সবিশ্ময়ে নিরীক্ষণ করিয়া 
নরেন। এ কি! আপনি কীদ্ছেন ষে। না--না এটা নিতে, 
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পারলেন নাবলে কোনো ছঃথ করবেন না কল্‌্কাতায় আমি সত্যিই বেচতে 
পারবো আপনি ভাববেন না । 
এই বলির সে বাসটি ধীরে ধীরে হাতে তুলিয়৷ লইল 
বিজয়া । না আমি দেব নাঃ ওটা আমার | রেখে দ্রিন। 


কান চাপিতে ন! পারিয়! টেবিলের উপর মাইক্রদকোপটার উপর মুখ গু'জিয়া পড়িয়া: 
কার্দিতে লাগিল। নরেন হতবুদ্ধি ভাবে একটু ্াড়াইয়৷ ধীরে ধীরে চলিয়৷ গেল 


ছিজ্ঞীস্স ভু) 
গ্রাম্য পথ 


আমন্ত্রিত পুরুষ ও মহিলারা বিজয়ার গুহ কৃষ্ণপুর গ্রামের অভিমূখে ধীরে ধীরে গল্প 
করিতে করিতে চলিয়াছেন। রঙ্গমঞ্চে সকলেই একত্রে প্রবেশ করিবেন না, দুই জনে 
প্রবেশ করিয়! বাহির হইয়া গেলে আবার ছুই তিনজন প্রবেশ করিবেন। 


১ম। দয়ালবাবুই আচাধ্য হবেন, এ কি স্থির হয়েছে? 

২য়। হাঁস্থির বৈকি। তিনি কালই এসে পৌচেছেন-__শুন্তে পেলাম । 

১ম। কিন্তু তার উপাসন! তো শুনেছি তেমন হৃদয়গ্রাহী নয় । ঢাকার 
যোগেশবাবুর পিতৃশ্রাদ্ধে সান্ধ্য-উপসাঁনাঁট। তাঁই আমাকেই করতে হলো । 
শরীর অন্ুস্থ, স্দিতে গল! ভাঙা, বারবার অস্বীকার করলাম কিন্তু কেউ 
ছাঁড়লেন না। কিন্তু করুণাময়ের ফি অপার করুণা ! এই দীন হীনের 
উপাসনা শুনে সেদিন উপস্থিত সকলকেই ঘন ঘন অশ্রপাত করতে হলো । 
মহিলাদের তো কথাই নেই । ভাবাবেশে তাঁরা প্রায় বিহ্বল হযে পড় লেন। 

২য়। তাতে সন্দেহ কি? আপনার উপাঁসন! যে এক স্বর্গীয় বস্ত! 

১ম। কিন্তু ত্রিশ টাকার কমে তো দরাীলবাবুর সংসার যাত্রা নির্বাহ 
হ'তে পারে না। 
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২য়। ত্রিশ টাকা কি বল্ছেন প্রভাতবাবু? বনমালীবাবুর এষ্টেটে 
ঢাকে সামান্ক কি একটু কাজও করতে হবে, শুনেছি সত্তর টাকা করে 
দওয়া হবে! বাড়ী ভাড়া তো৷ লাগবেই না। 
১ম। বলেন কি? সত্তর টাকা! ঈশ্বর তার মঙ্গল করুন। 
২য়। তাছাড়া বনমালীবাবুর মেয়েটি শুনেছি যেমন স্থণীলা তেমনি 
ঘাবতী। প্রসন্ন হলে একশো টাকা হওয়াও বিচিত্র নয়। 
১ম। এক-_ শো! পল্লীগ্রামে তো কোন খরচই নেই! এক শো । 
ঈশ্বর তার মঙ্গল করুন। বড় স্থসংবাদ। একটু ভ্রুত চলুন! তার 
প্রাতঃকালীন উপাসনায যেন যোগ দিতে পারি। 


ওয়, ৪র্থ ও ৫ম ভদ্রব্যক্তির প্রবেশ । সঙ্গে জন দুই মহিলা 


ওয়। এবিবাহ বদ্দি ঘটে বনমালীবাবুর কন্তা ভাগ্যবততী--এ কথা 
রনতেই হবে। বিলাসবিহারী অতি স্থ্রপাত্র। যেমন বলবান তেমনি 
উদ্মশীল। বেমন ভগবৎ ভক্তি তেমনি স্বধন্মনিষ্ঠা । সমাজের উদীয়মান 
সন্ত স্বরূপ বললেও অক্ট্যুক্তি হয় না। আধুনিক কালের শিথিল-বিশ্বাস 
হষ্টাচারী বহু যুবকের তিনি দৃষ্টান্ত স্থল। 

৪র্ঘ। বনমালীবাবুর সম্পত্তি কি বেশ বড়? 

ওয়। বড়? অগাধ । যেমন জমিদারী তেমনি নগদ টাঁক।। 
একমাত্র কন্তাঁর জন্যে বনমালী প্রভূত শ্বর্য্য রেখে গেছেন। বিলাসের 
হাতে তা বহুগুণিত হবে আমি বললেম। 

৫ম। কিন্তু শুনেচি যুবকটি একটু রূঢ়ভাষী । 

শয়। বুঢভাষী নয় স্পষ্টভাষী। সত্যের আদর তিনি জানেন। 
( ১ম মহিলাটিকে ইঙ্গিতে দেখাইয়া ) আমার স্ত্রীর প্রতিষ্টিত বালিকা- 
বিদ্যালয়ে বনমালীর কন্তা বিজয়ীকে দিয়ে তিনি একশো টাঁক৷ সাহায্য 

৪ 


৫৩ ' বিজয়! দ্বিতীয় অহ 


করিয়েছিলেন। তাদের পুরস্কার বিতরণের জন্ঠে আরও একশো! টাঁক 
প্রতিশ্রতি দিয়েছেন । 
১ম মহিলা । 'আহাঃ পথের মধ্যে ও সব কথা কেন? 
গর্ঘ। তাহলে বালিকা-বিদ্যাঁলয়ের দিকে তো! তাদের বেশ ঝৌক আছে? 
৩য়। কোক? মুক্তহস্ত। 
ওর্ঘ। মুক্তহস্ত ? বেশ বেশ মঙ্গলময তাঁদের মঙ্গল বিধান করুন। 


প্রস্থান 
১ ও ৭ম ব্যক্তিদ্বয়ের প্রবেশ 


৬্ঠ। না আর দূর নেই আমরা এসে পড়েছি। হা স্বার্গীয় বনমালী- 
বাবুর সম্পত্তির সমন্ত ভার তাঁর বাল্যবন্ধু রাসবিহারীবাবুর পরেই । শুধু 
এখন নয় বরাবরই এই ব্যবস্থ। । বনমাঁলীবাঁবু সেই যে দেশ ছেড়ে 
কলকাতায় এসেছিলেন আর তো৷ কখনো! ফিরে বান নি। 

৭ম। তার কনম্তার সঙ্গে রাপবিহারীবাবুর পুত্রের বিবাহ কি স্থির 
হয়ে গেছে? 

৬্ঠ। “স্থির বই কি। সম্বন্ধ কন্ঠার পিতা নিজেই করে যান, হঠাৎ 
মৃত্যু না হলে বিবাহ তিনিই দিয়ে যেতেন। 

৭ম। এ বিবাহ কি গ্রামেই হবে? 

৬ষ্। এই কথাই তো রাসবিহাঁরীবাবু সেদিন নিজেই বললেন। 
শুধু তাই নয়, বিয়ের পরে ছেলে-বৌ দেশেই বাঁ করবে, সহরের নানা 
প্রলোভনের মধ্যে তাঁদের পাঠাবেন ন! এই তাঁর সঙ্কল্প। অন্ততঃ যতদ্দিন 
বেচে আছেন। বিশেষতঃ এতবড় সম্পত্তি দূর থেকে দেখা শোনা যায় 
না, নষ্ট হবার ভয় থাকে । নিজের জীবিত কালেই সমস্ত কাঁজ কর্ণ 
ছেলেকে শিখিয়ে দিয়ে যাবেন । 

পম । অতিশয় সৎ বিবেচনা । বিবাহ হবে কবে? 

৬ষ্ট। ইচ্ছা যত শীঘ্র সম্ভব । মন্দির প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই কথাবার্তা 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয় ৫১ 


বোধ করি আপনাদের সন্মুথেই পাকা হয়ে যাবে। এবড় স্থুখের বিবাহ 
অবিনাশবাবু। বর-বধূর পরে ভগবান তার শুভ হস্ত প্রসারিত করুন আমরা 
এই প্রার্থনা করি । চলুন, এই বাগানটাঁর শেষেই বনমালীবাবুর বাড়ী । 

৭ম। আপনি কি পূর্বে এখানে এসেছিলেন । 

৬ষ্ঠ। (সহাস্তে ) বহুবার । রাসবিহারীবাবু আমার অনেক কালের 
বন্ধু। তিনি পত্রে জানিয়েছেন নৃতন মন্দির গৃহটি আছে নদীর ওপারে. 
একটু দূরে । আমাদের থাকার বায়গাঁও সেইথানেই নির্দিষ্ট হয়েছে, কিন্ত 
বিজয়ার ইচ্ছে আঁজ সকালেই একটি ছোট অনুষ্ঠান তাঁর গৃছেই সম্পন্ধ হয়, 
এবং পরে সে বাড়ীতে যাই। 

৭ম। উত্তম প্রস্তাব। চলুন, আমাদের হয় তে! বিলম্ব হয়ে যাচ্ছে। 

প্রস্থান 


ভভ্ডীক্স দুস্ছ 


বিজয়ার বাড়ীর নিচে হল ঘর 

বেল পূর্র্বাহ । বিজরার অট্রালিকার নিচের বড় ঘরটি ফুল-লতা-পাতা দিলা কিছু কিছু 
সাজানে। হইয়াছে, মাঝখানে ফ্াড়াইয়! রাসবিহারী ও বিলাসবিহারী এই সকল পরীক্ষা 
করিতেছিলেন এমন সময় সগ্চ সমাগত অতিথিগণ একে একে প্রবেশ করিলেন 

রাঁসবিহারী। (বন্ধাঞ্জলি পূর্বক ) স্বাগতম! স্বাগতম ! আজ শুধু 
এই গৃহ নয়, আজ আমাদের সমস্ত গ্রামখানি আপনাদের চরণধুলিতে 
, চরিতার্থ হলো। আজ আমি ধন্ক। আপনারা আসন গ্রহণ করুন। 

১ম। আমরাও তেমনি ধন্ত হয়েছি রাসবিহারীবাবুঃ এমন পুণ্য- 
কর্মে আমন্ত্রিত হয়ে যোগ দিতে পারা জীবনের সৌভাগ্য । 

রাস |. পথে কোন ক্লেশ হয়নি তো? 

সকলে। না না কিছুমাত্র না । কোন ক্লেশ হয়নি। 


৫২ বিজয়া দ্বিতীয় অন্ক 


রাস। হবার কথাঁও নয় যে। এ-যে তাঁর সেবা তাঁর কর্ম নিয়েই 
আপশাদের আগমন, __মানবজাতির পরম কল্যাণের জন্তই তো আজ 
লকুলে সমবেত হয়েছি । 

১মব্যক্তি। ওস্বস্তি। ও ক্বস্তি! ও স্বস্তি! 

রাঁস। স্বর্গগত বনমালীর কন্ঠা বিজযা! এবং তার ভাবী জামাতা 
বিলাসবিহারী-_-এ মঙ্গল অনুষ্ঠান তাঁদেরই । আমি কেউ নয়-_কিছুই 
নয়। সুধু চোখে দেখে পুণ্য সঞ্চয় ক'রে যাবো এই আমার একমাত্র 
বানা । বাবা! বিলাস, মা বিজয়া বুঝি এখনে! খবর পাঁননি। কালীপদকে 
ডেকে বলে দাও পূজনীয় অতিথিরা এসে পৌচেছেন। 


বিলাস । কিন্তু খবর পাওয়1 তার উচিত ছিল। 
বিলাসের প্রস্থান 


য়ব্যক্তি। শুনেচি দয়ালবাবু ইতিপূর্ব্বেই এসেচেন, কই তাঁকে তো-__ 
রাস। হুর্ভাগ্যক্রমে এসেই তিনি অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন । আজ 
ভাল আছেন । তিনি এলেন বলে । 
১মব্যক্তি। আচাধ্যের কঁজ তো ?-_ 
রাস । হা তিনিই মম্পাদন করবেল স্থির হয়েছে--এই যে নাম 
করতেই তিনি-_আলন্গুন, আহ্থনঃ দয়ালবাবু আন্থন। দেহটা! স্থুস্থ হযেছে? 
দ্নয়ালচন্দ্রের প্রবেশ ও মকলকে অভিবাদন 


শরীর দুর্বল নিজে গিয়ে সংবাদ নিতে পারিনি কিন্তু গুর কাছে ( উদ্ধমুখে 
চাঁহিয়! ) নিরন্তর প্রার্থনা করছি আপনি শীপ্র নিরাময় হোন শুভকন্মে 
যেন বিদ্ব না ঘটে । 
ইহার পরে কিয়ৎকাল ধরিয়৷ সকলের কুশল প্রশ্নার্দি ও শ্রীপ্তিসস্তাষণ 
চলিল। সকলে পুনরায় উপবেশন করিলে 
রাস। আমার আবাল্য সুহৃদ বনমাললী আজ ত্বর্গগত। ভগবান 
তাঁকে অসময়ে আহ্বান করে নিলেন_-তাঁর মঞ্জণ ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়া ৫৩ 


নালিশ নেই, কিন্তু তিনি যে আমাকে কি করে রেখে গেছেন আমার 
বাইরে দেখে সে আপনারা অনুমান করতে পারবেন না। আমাদের 
উভয়ের সাক্ষাতের ক্ষণটি যে প্রতিদিন নিকটবন্তী হয়ে আসছে সে 
আভাস আমি প্রতি মুহূর্তেই পাই । তবুও সেই পরমত্রহ্ষপদে এই প্রার্থনা 
আমার সেই দ্িনটীকে যেন তিনি আরও সন্নিকটবর্তী করে দেন। 
রাসবিহারী জামার হাতায় চোখটা মুডিয়া আন্মসমাহিত ভাবে রহিলেন। উপস্থিত 
অভ্যাগতরাও তন্ধপ করিলেন । আবার কিছুকাল চুপ করিয়। থাকিয়! 
বনমালী আমাদের মধ্যে আজ নেই--তিনি চলে গেছেন ;--কিন্ত আমি 
চোঁথ বুজলেই দেখ.তে পাই+ ওই তিনি মৃদু মৃদু হাস্য কর্ছেন। 
মকলেই চোখ বুজিলেন। এই সময় বিজয়া ও ধিলাপ প্রবেশ করিলেন। বিজয়ার 
মুখের উপর বিষাদ ও বেদনার চিহ্ন ঘনীতৃত হইয়! উঠিয়াছে তাহা স্পষ্ট দেখ। যাগ । 
ওই তাঁর একমাত্র কন্ঠা বিজয়া, পিতাঁর সর্ব গুণের অধিকারিণী ! আর 
এ আমার পুত্র বিলাঁসবিহাঁরীঃ কর্তব্য কঠোর, সত্যে নির্ভীক। এ'রা 
বাইরে এখনো আলাদ! হলেও অন্তরে-_হা আরও একটি শুভদিন আসঙ্গ 
হয়ে আসছে যেদিন আবার আপনাদের পদ্ধূলির কল্যাণে এদের 
সম্মিলিত নবীন জীবন ধন্ত হবে । 
দয়াল। ( অস্ফুট স্বরে ) গু স্বস্তি । 
রাঁস। মা বিজয়া, ইনিই তোমার মন্দিরের ভাবী আচাধ্য দয়ালচন্্র 
একে নমস্কার কর ।--আর এরা তোমার সন্মানিত পূজনীয় অতিথিগণ। 
এ'রা বন্ুক্লেশ স্বীকার করে তোমাদের পুণ্য কাধ্যে যোগ দিতে এসেছেন 
এদের সকলকে নমস্কার কর। 
ধিজয়। হাত তুলির! নমস্কার করিল। বৃদ্ধ দয়াল বিজয়ার কাছে গিয়! ধাড়াইলেন। 
হাত ধরিয়া বলিলেন। 
দয়াল। এসো মা এসো । মুখখানি দেখলেই মনে হয় যেন মা 
আমাদের কতকালের চেন! ! 


৫৪ বিজয়া দ্বিতীয় অস্ক 
এই বলিয়৷ টানিয়। নিজের পাশে বসাইলেন- অনেকে মুখ টিপিয়া হাসিল 


রাস। দয়ালবাবুঃ আমার পহোদরের অধিক ন্বর্গীয় বনমালীর এই 
শুভকম্ম--একমাত্র কন্তাঁর বিবাহ__চোঁখে দেখে যাবার বড় সাঁধ ছিল শুধু 
আমার অপরাধেই তা পূর্ণ হ'তে পারে নি। (কিছুকাল নীরব থাকিয়া 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! ) কিন্তু এবার আমার চৈতন্ত হয়েছে তাঁই নিজের 
শরীরের দিকে চেয়ে এই আগামী অভ্রাণের বেশি আর বিলম্ব করবার সাহস 
হয়না। কিজানি আমিও না পাঁছে চোখে দেখে যেতে পাঁরি |" 

দয়াল। (অস্ফুট স্বরে) গু শাস্তি। গু শান্তি। 

রাস। (বিজয়াঁর প্রতি ) মা তোমাঁর বাবাঃ তোমার জননী সাধৰী 
সতী বহু পূর্বেই স্বর্গারোহণ করেছেন, নইলে এ কথা আজ আমার 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করতে হোত না। লজ্জা কোরো না মাঃবল আজ 
এইখানেই আমাদের এই পৃজনীয় অতিথিগণকে আগামী অদ্রাঁণ মাসেই 
আবার একবার পদ্দধূলি দানের আমন্ত্রণ করে রাখি। 

বিজয়া । ( অব্যক্ত কে) বাবার মৃত্যুর এক বৎসরের মধ্যেই কি-_ 
( কথা বাধিয়! গেল ) 

রাস। ওহো-ঠিক তে! মাঃ ঠিক তে'। এ থে 'আমার স্মরণ ছিল ন। 
কিন্ত তুমি আমার মা কিনা, তাই এ বুড়ো-ছেলের ভূল ধরিরে দিলে। 
(বিজয়া আচলে চোথ মুছিল ) তাই হবে। কিন্তু তারও তো আর 
বিলম্ব নেই। (সকলের দিকে চাহিয়া) বেশ আগামী বৈশাখেই 
শুভকন্ম সম্পন্ন হবে। আপনাদের কাছে এই আমাদের পাকা কথা 
রইলো । বিলাসবিহারী, বাবা বিলম্ব হয়ে যাচ্ছে এদের ও বাড়ীতে 
যাবার ব্যবস্থা করে দাও । আস্থন আপনারা । 


বিজয়া ব্যতীত সকলেই প্রস্থান করিলেন, দয়াল ক্ষণকাঁল পরেই ফিরিয়! 'আসিলেন 


দয়াল। মা বিজয়া! 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়া রি 


বিজয়া । (চমকিত হইয়! নিজেকে সম্বরণ করিয়! ) আস্থন। 

দ্য়াল। এঁর সবাই দিঘড়ার বাড়ীতে চলে গেলেন। বিলাসবাবু 
তাদের ব্যবস্থা করে দিয়ে তার আফিস ঘরে গিয়ে চুকলেন। আমাকেও 
দঙ্গে যেতে ঝলেছিলেন, কিন্ত যেতে আমার ইচ্ছে হোল না-_ভাবলুম 
এই অবসরে মা বিজয়ার সঙ্গে ছুটে! কথা কয়ে নিই। (এই 
বলিয়া নিজে একটা চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন) দাড়িয়ে কেন মা; 
ইমিও বসো। 

বিজয়া । ( সম্মুখের আসনে উপবেশন করিয়া শঙ্কিতকণ্ঠে কহিল) 
মাপনি গেলেন না কেন। আপনার তো বেলা হয়ে যাবে। 

দয়াল। তা যাকৃ। একটু বেলাতে আর আমার ক্ষতি হবে না। 
তোমার সঙ্গে ছু” দণ্ড কথা কইবার লোভ সামলাতে পান্লুম না । অনেক 
দেখেছি, কিন্ত তোমাব মতো! অল্প বয়সে ধর্মের প্রতি এমন নিষ্ঠা আমি 
দেখি নি। ভগবানের আশীর্বাদে তোমাদের মহৎ উদ্দেশ্ট দিনে দিনে শ্রীবৃদ্ধি 
লাভ করুক | কিন্তু মাঃ তোমার মুখ দেখে মনে হ'ল যেন মনে তোমার 
আজ স্থখ নেই। কেন না? 

বিজয়া । কি ক'রে জান্লেন? 

দয়াল। (মৃদু হাসিয়া) তাঁর কারণ আমি যে বুড়ো হয়েছি মা। 
ছেলেমেয়ে অন্থথী থাকলে বুড়োরা টের পায়। 

বিজয়া । কিন্তু সকলেই তো৷ টের পায় ন৷ দয়ালবাবু | 

দয়াল। তাজানি নেমা। কিন্তু আমার তো! তাই মনে হোলো। 
এর.জন্ভেই চলে ষেতে পাঁরলুম না । আবার ফিরে এলুম । 

বিজয়া । ভালই করেছেন দয়ালবাবু। 

দয়াল। কিন্তু একটা বিষয়ে সাবধান ক'রে দিই । বুড়োর! বকৃতে 
বড় ভালবাসে-__ইচ্ছে করে তোমার কাছে বসে খুব খানিকট1 বকে নিই, 
কিন্ত ভয় হয় পাছে বিরক্ত করে তুলি। 


৫৬ বিজয়! দ্বিতীয় অঙ্ 


বিজয়া । নান! বিরক্ত হ'ব কেন? আপনার ঘা ইচ্ছে হয় বলুন 
ন!-শুন্তে আমার ভালই লাগছে । 

দয়াল। কিন্তু তাঁই বলে বুড়োদের অত প্রশ্রয়ও দিয়ো না মা। 
থামাতে পারবে না। আরও একটি হেতু আছে । আমার একটি মেষে 
হয়ে অল্প বয়সেই মারা যায়-বেঁচে থাকলে সে তোমার বয়সহ 
পেতো । তোমাকে দেখে পধ্যন্ত কেবল আমার তাকেই আজ মনে 
পড়ছে। 

বিজয়া । আপনার বুঝি আর মেয়ে নেই ? 

দরাল। মেয়েও নেই, ছেলেও নেই? শুধু বুড়ো বুড়ী বেঁচে আছি। 
প্রকটি ভাগ্নীকে মানুষ কঃরেছিলুম তাঁর নাম নলিনী। কলেজের ছুটি 
হযেছে »লে সেও আমার সঙ্গে এসেছে । একটু অন্থুস্থ নইলে-_ 
সহসা বিলাস প্রবেশ করিল 

বিলাস। (বিজয়ার প্রতি কঠিনভাবে ) তারা চলে গেলেন তুমি 
একটা খোজ পধ্যস্ত নিলে না? একে বলে কর্তব্যে অবহেল! " এ আমি 
অত্যন্ত অপছন্দ করি। (দয়ালের প্রতি ততোধিক কঠোরভাবে 
আপনাকে বলেছিলুম গুদের সঙ্গে যেতে । না গিয়ে এখানে বনে গল্প 
করচেন কেন? 

দয়াল। ( অপ্রতিভভাবে ) মা'র সঙ্গে ছুটে! কথা কইবার জন্যে-_ 
আচ্ছা আমি তা৷ হলে যাই এখন । 

বিজয়া। না, আপনি বস্থুন। বেল! হয়ে গেছে, এখানে খেয়ে তবে 
। যেতে পাবেন । (বিলাসের প্রতি )উনি সঙ্গে গেলে তাদের কি রেশি 
স্থাবিধে হোঁতো ? 

বিলাস। তাদের দেখাশুনা করতে পারুতেন। 

বিজয়া। সে গুর কাভ নয়। তাদের মত দয়াণবাবুও আমার 
অতিথি। 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়। ৫৭ 


বিলাস । না, গুকে অতিথি বলা চলে না। এখন উনি এষ্টেটের 
অন্তভূক্ত। খুঁকে মাইনে দিতে হবে। 

বিজয়া । ( ক্রোধে মুখ আর্ত হইয়া! উঠিল, কিন্তু শীস্ত কঠিন কণ্ঠে 
কহিল ) দরালবাবু আমাদের মন্দিরের আচার্য্য । শুর সে সম্মান ভুলে 
বাওয়া অত্যন্ত ক্ষোভের ব্যাপার বিলাসবাঁঝু। 

বিলাদ। (কটু কণ্ঠে) সে সন্মানবোধ আমার আছেঃ তোমাকে 
স্মরণ করিয়ে দিতে হবে না । কিন্ত দয়ালবাবু শুধু আচাঁধ্যই নন, শুর 
অন্ত কাজও আছে। সেন্বীকার করেই উনি এসেছেন। 

দয়াল। (ব্যস্তভাবে উঠিয়া! দীড়াইয়া ) মা, আমার অপরাধ হয়ে 
গেছে, আমি এক্ষুণি যাচ্ছি । 

বিজয় । না, আপনি বস্থন, আঁপনাঁকে খেয়ে যেতে হবে। আর 
মাইনে তো৷ উনি দেন্‌ না, দিই আমি | আমান সঙ্গে ছু-দগ্ড গল্প করাটাকে 
আঁমি যদি অকাঁজ না মনে করি, তবে বুঝতে হবে আপনার কর্তব্যে ক্রুটা 
হয়নি। বিলাপবাবুর কর্তব্যের ধারণা ধাই কেন না হোক। 

বিনাস। না, কর্তব্যের ধারণা আমাদের এক নয়। এবং তোমাকে 
বল্‌্তে আমি বাধ্য যে তোমার ধারণা ভূন । 

বিজয়া | তা হ*লে সেই ভুল ধারণাটাই আমার এখানে চলবে বিলাসবাবু। 

বিলাস । তোমাৰ ভূলটাকেই আমায় স্বীকার করে নিতে হবে নাকি? 

বিজয়া । ম্বীকার করে নিতে তো আমি বপি নি আমি বলেচি 
সেইটেই এখানে চল্বে। 

বিলাস। তুমি জানো এতে আমার অনন্মান হয়। 

বিজয়া । (অল্প হাসিয়া!) সন্মানটা কি. কেবল একল! আপনার 
দিকেই থাকৃবে নাকি ? 

দয়াল। (ব্যন্তভাবে উঠিয়া দীড়াইয় ) মা, এখন আমি বাই, 
দেখিগে তার্দের কোন অস্থুবিধা হচ্ছে নাকি । 


৫৮ বিজয়! দ্বিতীয় অঙ্ক 


বিজয়া। না সে হবে না। আমাদের গল্প এখনও শেষ হয় নি। 
আপনি বস্থন। ( একটু উচ্চকঠে ) কাঁলীপদ। 

কালীপদ। (দ্বারের কাছে মুখ বাঁড়াইয়! সাড়া দিল) কি মা? 

বিজয়া । পরেশের মাকে বলো গে দয়ালবাবু এখানে খাবেন। 
আমার শোবার ঘরের বাঞান্বায় তাঁর ঠাই করে দিতে বলে দাও! চলুন, 
দয়ালবাবু আমরা! ওপরে গিয়ে বসি গে। 

বিজয়৷ ও তাহার পিছনে দয়ালবাবু সভয়-মন্থর-পদে প্রস্থান করিলেন । বিলাস 
সেইদ্দিকে ক্ষণকাল আরন্তনেত্রে চাহিয়া বাহির হইয়।৷ গেল 


জজ্ভঙ্থ ভুস্) 
বাটির একাংশের ঢাকা বারান্দ। 
নরেন প্রবেশ করিল। পরণে নাহেবি পোষাক, টুপি খুলিয়া সেট। বগলে 
চাপিয়া হাতের লাঠিটা! একধারে ঠেস দিয়! রাখিল 

নরেন। (এদিকে ওদিকে চাঁহ্রা) উঃ-_-কোথাও একফোটা হাঁওর। 
নেই। আর এই বিজাতীয় পোষাকে যেন আরও ব।কুল করে তুলেছে। 
এদিকে কি কেউ নেই নাকি! এই যে কালীপদ-- 
কালীপদ প্রবেশ করিল 

নরেন । কালীপদ,তোমার মা ঠাকরুণকে একটা খবর দিতে পারো? 

কালীপদ। দিতে হবে নাগ মা নিজেই নেমে আসচেন।' ভেতরে 
গিয়ে বসবেন না বাবু? 

নরেন। না বাপুঃ ঘরে ঢুকে আর দম আটকাতে চাইনে”_এখান 
থেকেই কাজ সেরে পালাবো । বারোটার ট্রেণেই ফিরতে হবে। 

কালীপদ। হী বাবু আজ বড় গরম কোথাও বাতাস নেই। তবে, 
এখানেই একট! চেয়ার এনে দিই বসুন । 


চতুর্থ দৃশ্য বিজয়া ৫৯ 
কালীপদ চেয়ার আনিয়। দিল, নরেন বসিয়। টুপিট। পায়ের কাছে 
রাখিয়। মুখ তুলিয়৷ কহিল 

নরেন। আর সুমুখের এ জানালাটা । একবার খুলে দাও নিশ্বেস 
ফেলে বাচি। 

কালীপদ। ওটণ খোলা যায় না । এখন মিশ্ট্রি কোথায় পাব বাবু? 

নরেন। শিল্পীকি হে? দোঁর-জানালা কি তোমর! মিস্ত্রি দিয়ে 
গোলাও আর রান্তিরে পেরেক ঠকে বন্ধ করো ? 

কালীপদ। আজ্ঞে না, কেবল এইটেই কিছুতে খোলা যাঁয় না। মা 
কদিন ধরে মিস্ত্রি ডাকতে বলছিলেন। 

নরেন। এমন কথা তো শুনি নি। কই দেখি (নিকটে গিয়। টানি! 
খুলিয়া ফেলিয়! ) একটুখানি চেপে বসেছিলো । তোমার মা ঠাঁক্রুণকে 
একবার ভাক। 

কালীপদ। এই যে আসচেন। 
বিজয়া প্রবেশ করিতেই নরেন সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়। চাহিল 

নরেন । নমস্কার। বাঁঃ---কি চমৎকার দেখাচ্ছে আপনাকে । যে 
কউ, ছবি আকতে জানে- আপনাকে দেখে তারই আজ লোভ হবে । 

বিজয়া ॥ কালীপদ, আমাকে বসবাঁর একট! যায়গা এনে দাও ? আর 
(লোগে বাবুর জন্তে চা কম্মতে । এখনও চা খাওয়া হয়নি বোধ হয়? 

নরেন। না, কল্কাতি৷ থেকে সকালেই বেরিয়ে পড়েছিলুম। ষ্টেশন 
থেকে মোজা আসচি । (কালীপদ চলিয়! গেল) 

বিজয়া । আপনাকে কি আমার ছবি ত্ৰাকৃবার বায়না নিতে ডেকেছি 

আমাকে ওরকম অপদস্থ করলেন ? 

নরেন। অপদস্থ কক্ুলুম কোথায়? 

বিজয়া । চাকরদের সামনে কি প্ররকম বলে? কাগুজ্ঞান কি 
একেবারে নেই ? 


৬০ বিজয়! দ্বিতীয় অঙ্ক 


নরেন। ( লজ্জিতমুখে ) হাঃ তা বটে । দোষ হয়ে গেছে সত্যি। 
বিজয়া । আর বেন কখনে! না হয়। 
কালীপদ চেয়ার লইয়া প্রবেশ করিল 
কালীপদ। বলে এনুম মা। অম্নি কিছু খাঁবার কন্ুতেও বলে 
আস্বো ? 
বিজয়া । ছা, বলো গে। (জানালার প্রতি চোঁথ পড়ায়) এই যে 
তবু একটা কথা শুনেছিম্‌ কাঁলীপদ ! কাকে দিয়ে জানালাট! খোলালি ? 
কালীপদ। (ইঙ্গিতে দেখাইয়া ) উনি খুলে দিলেন। 


এই বলিয়। সে বাহিরে গিয়। একট। ছোট টিপর আলনিয়। নরেনের পাশে রাখিয়া চলিয়। গেল 


বিজয়া । আপনি? কি করে খুললেন ? 

নরেন। হাত দিয়ে টেনে । 

বিজয়া । শুধুহাতে টেনে খুলেছেন? অথচ ওরা সবাই বলে মিস্ত্রি 
ছাঁড়া খুলবে না। আপনার হাতটা কি লোহার নাকি? 

নরেন। ( সহাস্তে ) ই, আমার আডুলগুলো৷ একটু শক্ত । 

বিজয়া । (হাসি চাপিয়া ) আপনার মাথাটাই কি কম শক্ত? ঢু 
মারলে যে-কোন লোকের মাথাঁট1 ফেটে যায়। 

নরেন। (উচ্চ হাস্য করিয়! উঠিল, তাঁর পরে পকেট হইতে নোট 
বাহির করিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া দরিয়া ) এই নিন আপনার ছুশো 
টাকা । দিন্, আমার দেই ভাঙ্গা যন্ত্র । (একটু হাসিয়া) আমি জোচ্চোর, 
ঠক, আরও কত কি গালাগালি ওই কট! টাকার জন্তে আমাকে বলে 
পাঠিয়েছিলেন। নিন্‌ আপনার টাকা,_দিন্‌ আমার জিনিস । 

বিজয়া । ঠক্‌, জোচ্চোর কাকে দিয়ে বলে পাঠিয়েছিলুম ? 

নরেন। যা+কে দিয়ে টাকা পাঠিয়েছিলেন সে-ই তো৷ ওদব বলেছিল । 

বিজয়া । তাঁকে দিয়ে আব কি বলে পাঠিয়েছিলুম মনে আছে? 


চতুর্থ দৃশ্য বিজয়! ' ৬১ 


নরেন। নাঃ আমার মনে নেই। কিন্তু সেটা আন্তে বলে দিনঃ 
মামি দুপুরের ট্রেণেই কলকাতা ফিরে যাবো । ভালো কথা, আমি 
কলকাতাতেই একট! চাকুরী পেয়ে গেছি। বেশি দূরে আর যেতে হয়নি । 

বিজয়া । (মুখ উজ্জ্বল করিয়া) আপনার ভাগ্য ভালো । টাকা 
কি তারাই দিলে? 

নরেন । হাঃ কিন্তু 1005০01১০ট1 আমার আন্তে বলে দিন। 
আমার বেশি সময় নেই । 

বিজয়া । কিন্তু এই সর্ত কি আপনার সঙ্গে হয়েছিলো যে দয়া করে 
আপনি টাঁক। এনেছেন বলেই তাড়াতাড়ি ফিরিয়ে দিতে হবে? 

নরেন। ( সলজ্জে ) না, না-_তা ঠিক নয। তবেকিনা ওটা তো 
আপনার কাজে লাগলো না তাই ভেবেছিলুম টাকা দিলেই আপনি 
ফিরিয়ে দিতে রাজি হবেন। 

বিজয়া । ন1] আমি রাজী নই । যাচাই করে দেখিয়েচি ওটা অনায়াসে 
চাঁবশো টাকায় বিক্রী করতে পারি । হুশে! টাকায় দেবো কেন? 

নরেন। ( সোজ। হইয়! উঠিয়া বসিয়া ) বেশ, তবে তাই করুন্‌ গে। 
আমার দরকার নেই । যে ছুশো টাঁকায় দুদিন পরেই চারশো টাঁক। চায় 
তাকে আমি কিছুই বল্‌্তে চাই নে। 

বিজন্না মুখ নিচু করিয়া! অতিকষ্টে হাসি দমন করিল 

নরেন। আপনি যে একটা “সাইলক্‌* তা! জান্লে আস্তুম্‌ না। 

বিজয়া । সাইলক্‌? কিন্তু দেনার দায়ে যখন আপনার বাঁড়ীঘর, 
আপনার যথাসর্বন্ব আত্মসাৎ করে নিয়েছিলুম, তখন কি ভাবেন নি 
আমি সাইলক্‌? 

নরেন। না ভাবি নিঃ কেন না তাতে আপনার হাত ছিল না। সে 
কাজ আপনার বাবা এবং আমার বাবা দু'জনে করে গিয়েছিলেন । আমরা 
কেউ তার জন্তে অপরাধী নই । আচ্ছ! আমি চল্লুম। 


৬২ বিজয়! দ্বিতীয় অস্থ 


বিজয়া । যাবেন কি রকম ? আপনার জন্টে চা করতে গেছে না? 

নরেন। চা খেতে আনি আসি নি। 

বিজয়া । কিন্তু যে জন্যে এসেছিলেন সে তো আর সত্যিই হছে 
পারে না। চাঁরশে! টাকার জিনিন আপনাকে ছুশো টাকায় দেবে কে! 
আপনার লজ্জাবোধ করা উচিত। 

নরেন। আমার লজ্জাবোধ করা উচিত ? উ:-_ আচ্ছা মানুষ তে 
আপনি? 

বিজয়া । হাঃ চিনে রাখুন। ভবিষ্যতে আর কথনে৷ ঠকাঁবার চেষ্ট 
করবেন না। 

নরেন। ঠকানো আমার পেশ! নয়। 

বিজয়া । তবে কি পেশা ? ডাক্তারী ? হাত দেখতে জানেন ? 


এই বলিয়। হঠাৎ হাসিয়। ফেলিল 


নরেন। আমি কি আপনার ডউপহাসের পাত্র? টাকা আপনা; 
ঢের থাকৃতে পারে__কিন্ত সে জোরে ও-অধিকার জন্মায় না ত৷ জান্বেন 
আপনি একটু হিসেব করে কথা কইবেন। 

নরেন উঠিয়া ঈাড়াইয়া হাতে লাঠি তুলিয়া লইল 

বিজয়া । নইলে কি বলুন না? আপনার গায়ে জোর আছে এব 
হাতে লাঠি আছে এই তো? 

নরেন। (লাঠিটা ফেলিয়! হতাঁশভাবে বসিয়া ) ছিঃ ' ছিঃ__-আপনি 
মুখে যা আসে তাই বলেন। আপনার সঙ্গে আর পারি না।' 

বিজয়া । একথা মনে থাকে যেন। কিন্তু আপনার জন্তেই যখন 
আমার দেরি হয়ে গেলো, বেরোনে! হ'ল না--তখন আগনারও চতে 
যাওয়া হবে না। কিন্ত আপনি নিশ্চয় হাত দেখতে জানেন ! 

নরেন। জানি। কিন্ত কার দেখতে হবে? আপনার ?: 


চতুর্থ দৃশ্য বিজয় ৬৩ 


বিজয়া । ( সহসা নিজের হাত বাড়াইয়! দিয়া) দেখুন্‌ তো, আমার 
জর হয়েছে কিনা । 

নরেন। (হাত ধরিয়। ) সত্যিই তে! আপনার জ্বর ! ব্যাপার কি? 

বিজয়া। কাঁ"ল রান্তিরে একটু জর হয়েছিল! কিন্তু ও কিছুই নয় ! 
আমার জন্তে বলিনে, কিন্ত সেই পরেশ ছেলেটাকে তো৷ আপনি জানেন-_ 
তিনদিন থেকে তা"র খুব জর। এখাঁনে ভাঁল ডাক্তার নেই! 
কালীপদ ! 
কালীপদর প্রবেশ 


পরেশের মাকে বল্‌ তো গরেশকে এখানে নিয়ে আস্ুক্‌। 
রেন। না আন্বার দরকার নেই। কালীপদ, চল তো পরেশ 

কোথায় শুয়ে আছে আমাকে নিয়ে যাবে । 

কালীপদ। চলুন। 

নরেন ও কালীপণ প্রস্থান করিলে নলিনী প্রবেশ করিল 

নলিনী। নমস্কার! আমার নাম নলিনী! দয়ালবাবু আমার 
মাম! হন। 

বিজয়া । ও আপনি? বন্ুন, সেদিন মন্দির প্রতিষ্ঠার দিন আপনি 
অসুস্থ ছিলেন তাই পরিচয় করার জন্তে আপনাকে আর বিরক্ত করি নি। 
তার পরেই শুন্লুম আপনি চ”লে গেছেন আপনার মাঁমীমা পীড়িত বলে। 
কিন্তু মনে হচ্ছে কোথায় যেন এর আগে আপনাকে দেখেছি, আচ্ছা 
আপনি কি বেখুনে পড়তেন? 

নলিনী। হা) কিন্ত আমার তো মনে পড়ছে না । 

বিজয়া । না পড় লেও দোষ নেই, কেবলি কামাই কন্ৃতুম শেষে সব 
সাবজেক্ট ফেল করে পড়া ছেড়ে দিলুমঃ আই, এ দেওয়া আর হোলো না, 
_ আপনি এবার ৪.১০. দিচ্ছেন শুনলুস | 


৬৪ বিজয়া দ্বিতীয় অন্ক 


নলিনী । হাঃ আমার মনে পড়েছে ।__আপনি মন্ত একট গাড়ী 
করে কলেজে আস্তেন। 

বিজয়া । চোঁখে পড়বার মত তো আর কিছু নেই, তাই গাড়ী দিয়ে 
লোঁকের দৃষ্টি আকর্ষণ কর্তুম । ওটা মার্জনা করা উচিত। 

নলিনী। ও কথা বল্বেন না । দৃষ্টি পড়বার মত আপনারও বদি 
কিছু না থাকে তবে জগতে অল্প লোকেরই আছে। কিন্তু 10. 
11015161156 গেলেন কোথায় ? 

বিজয়া । গেছেন রোগী দেখতে, এলেন বলে । কিন্ত তিনি এসেছেন 
আপনি জান্লেন কেমন করে মিস্‌ দাস? 


নরেন প্রবেশ করিল 


নলিনী । এই ৰে 1)1. 010101071০০ (বিজয়ার প্রতি ) আমর! এক 
গাঁড়ীতেই যে কলকাতা থেকে এলুম। ষ্টেশনে এসে দেখি 101. 
101018070০6 দীড়িয়ে-_সেদিন রাত্রে মন্দিরে গুর সঙ্গে দৈবাৎআলাপ। 
কি কয়েকট। তাঁর জিনিস পড়েছিল তাই নিতে এসেছিলেন ।__-আজ 
আবার হাওড়া ষ্টেশনেও দৈবাৎ গর দেখা পেয়ে গেলুম। উনিও বল্লেন 
থাকবার জো নেই এই বারোটার গাড়ীতেই ফিরতে হবে! আমারও 
তাই__ফিরতেই হবে কলকাতায় । 

বিজয়া । ( সহান্তে) আপনাদের শুধু দৈবাৎ আলাপ এবং দৈবাৎ 
এক গাড়ীতে আসাই নয়, আবার দৈবাৎ এক গাড়ীতেই ফিতে হবে। 
এমন দৈবাতের সমাবেশ একসজে সংসারে দেখা যায় না। 

" সরেন। এর মানে? 

বিজয়া । ( নলিনীর প্রতি ) এর মানে দেবেন তো ওঁকে গাড়ীতে 
বুঝিয়ে মিস্‌ দাস । 

নলিনী। ( নরেনকে ) আপনার এখানকার কাজ সার! হোলো? 


চতুর্থ দৃশ্য বিজয়! ৬৫ 


বিজয়] | না সারতে পারেন নি। গৃহস্থ এখানে সজাগ ছিল। কিন্তু 
ভার বদলে একটি রুগী পেয়েছেন__ভরাডুবির মুষ্টিলাভ ! 

নরেন। (রাগিয়া ) আপনার বত ইচ্ছে আমাকে উপহাস করুন 
কিন্ত সজাগ গৃহস্থকেও একদিন ঠকৃতে হয় এও জেনে রাখবেন। 
আপনাকে চারশো টাকাই এনে দেবো) কিন্তু এ অন্যায় একদিন 
আাপনাকে বিধবে। কিন্তু আর না_দেরি হয়ে যাচ্ছে, মিন্‌ দ্াস চলুন 
এবার আমরা যাই । 

বিজয়া । পরেশকে কেমন দেখ লেন বললেন না ? 

নরেন। বিশেষ ভাল না। ওর খুব বেশি জ্বর, পিঠে গলায় বেদনঃ 
এদিকে বসজ্ধ হ”চ্ছে ম'নে হয় পরেশেরও বসন্ত হ'তে পারে। 

বিজয়া । ( সভয়ে ) বসন্ত হবে কেন? 
:. নরেন। হবে কেন সে অনেক কথা । কিন্ত ওর লক্ষণ দেখলে ওই 
মনে হয়। যাই হোক, ওর মাকে একটু সাবধান হতে বল্বেনঃ আমি 
কাল কিন্বা পরশু টাঁকা নিয়ে আস্‌বোঃ অবশ্য বর্দি পাই। তখন "ওকে 
'নেখে যাবে! । 

বিজয়া । (ব্যাকুল বিবর্ণ মুখে ) নইলে আস্বেন না? আমারও 
নিশ্চয় বসন্ত হবে নরেনবাবু। কাল রাত্তিরে আমারও খুব জ্বর-_ 
'মামারও গায়ে ভয়ানক ব্যথা । 

নরেন। (হাসিয়া) ব্যথ। ভয়ানক নয়। ভয়ানক হয়েছে সে 
আপনার ভয়। রেশ তো জ্বরই যদ্দি একটু হয়ে থাকে তাতেই বা কি? 
এদিকে বসন্ত দেখা দ্রিয়েছে বলেই যে গ্রীমশ্ুদ্ধ সকলেরই হবে তার 
নানে নেই । 

বিজয় । হলেই বা আমার কে আছে ? আমাকে দেখবে কে? 

নরেন। দেখবার লৌক অনেক পাবেন সে ভাবনা নেই, কিন্ক কিছু 
বে না আপনার । 


৫ 


৬৬ বিজয়! দ্বিতীয় অস্থ 


বিজয়া । না হলেই ভালে কিন্ত সত্যিই আমি বড় অন্ুস্থ। ত. 
সকালে উঠে সব জোর করে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে একটু বাইরে যাঁচ্ছিলুম । 

নরেন। নাঃ আজ কোথাও যাঁওয়া চলবে না, চুপ করে 'শুয়ে থাকুঃ 
গে। কাল আবার আসবো । 

বিজয়া । টাঁকা না পেলেও আসবেন তো ? 

নরেন । না পেলেও আসবো । 

বিজয়া । তলে যাবেন না? 

বিজয়া । না। আমি অন্তমনস্ক প্রকৃতির লোক হলেও আপনা 
অন্থুথের কথাটা তুলবো না নিশ্চয়। 


কালাপদ প্রবেশ করিল 


কাঁলীপদ ৷ মাঃ খাবার দেওয়া হয়েছে । 

বিজয়া । ( নলিনীকে দেখাইয়! ) এ'রও দেওয়া হয়েছে ? 

কালীপদ। হা মা, ছুজনেরই | 

বিজয়া । আমি দেখি গে কি দিলে। আর যদি কখনো সময় ন 
পাই আজ কাছে বসে আপনাদের দুজনের আমি খাওয়। দেখব। 

নলিনী। মিস্‌ রায় এ কি বলছেন? ভয় কিসের? 

বিজয়া । কি জানি আজ আমার কেবলি ভয় করচে। মনে হচে 
অসুখ . আমার খুব বেশি বেড়ে উঠবে । নরেনবাঁধুঃ আজকের দিনট 
থাকুন না আপনি ! 

নরেন। বেশ, আমি রাত্রের ট্রেণেই যাবো? কিন্তু আমার কথা শুনতে 
হবে। নড়া-চড়া করতে পাবেন না এখুনি গিয়ে শুয়ে পড়া চাই । 

বিজয়া । না সে আমি শুন্বো না। আপনাদের খাওয়া আজ আঁ 
দেখবই। তার পরে গিয়ে শোবো। 

প্রস্থান ; সঙ্গে সঙ্গে কালীপদও চিয়। গেল 


চতুর্থ দৃশ্য বিজয় ৬৭ 


নলিনী। কি ব্যাকুল মিনতি ! ডক্টর মুখাজ্জি, আমি যাবো, কিন্ত 
আপনি আজ থাকুন। যাবেন না। 

নরেন। এবেলা আছি। মামার বাড়ী থেকে যাবার 'আঁগে সন্ধ্যা- 
বেলায় আর একবার দেখে যাবো । জরটা বেশি, ভয় হয় ভোগাবে। 

নলিনী। ভোগাবে? তবে তো বড় মুস্থিল ! 

নরেন। তাই তো মনে হচ্চে। 

নলিনী। চমতকার মেয়েটি । আপনার প্রতি ওর কি বিশ্বাস । 
মনে হয না যে এ আপনাকে ঘর-ছাড়। করতে পারে । 

নরেন। (হাসিয়া ) পেরেছে তো দেখা গেল। বড়লোকের মেষে, 
গরীবের কথা বড় ভাবে না । বাড়ী তো গেলই, শেষ্‌ সম্বল £01০795০০19০টি 
যখন দায়ে পড়ে বেচতে হলো তখন সিকি দামে দুশো টাঁকা মাত্র দিয়ে 
স্বচ্ছন্দে কিনে নিলেন--সঙ্গে উপরি বকশিস দিলেন ঠক জোচ্চোর 
প্রভৃতি বিশেষণ । আজ সেইটিই যখন দুশে! টাক! দিয়ে ফিরিয়ে নিতে 
চাইলুম অনাযাসে বললেন অত কমে হবে না-_যাঁচাই করিয়ে দেখেছেন 
দাম চাঁরশো টাকাঁর কম নয়--স্থতরাং আরও ছুশো চাই । দয়া-মায়া 
আছে তা মানতেই হবে। 

নলিনী। বিশ্বাস হয় না ডক্টর মুখার্জি কোথাও হয় তো মন্ত 
তুল আছে। 

নরেন। তুল আছে? নাঃ কোথাও নেই মিস্‌ নলিনী-_সমন্ত 
জলের মত পরিষ্কার । 

নলিনী। (মাথা নাড়ি) এমন কিন্তু হতেই পারে না ডক্টর 
মুখার্জি । মেয়েরা এতবড় মিনতি তাকে করতেই পারে নাঁ_এমন 
করে তার পানে যে তার! চাইতেই পারে না। 

নরেন। তাহবে। মেয়েদের কথা আপনিই ভালে! জানেন, কিন্ত 
আমি যেটুকু জানতে পেলুষ তা! ভাঁরি কঠোর । ভারি কঠিন। 


৬৮ বিজয়া দ্বিতীয় অঙ্ক 
কালীপদ প্রবেশ করিল 


কালীপদ। চলুন। মা ঠেকে পাঠালেন আপনাদের খাবার দেওয়া 
হয়েছে । 
নরেন । চলে! যাই । সকলের প্রস্থান 


দয়াল ও রাসবিহারীর কথ। কহিতে কহিতে প্রবেশ 


রাঁস। হা» এই মন্দির প্রতিষ্টা নিয়ে, অবিশ্রীস্ত পরিশ্রম ক'রে, 
বিলাস যে এতটা অবসাদগ্রন্ত হ+য়ে পড়েছিল তা কেউ বুঝতে পারে নি । 
সেদিন তার চেহাঁর। দেখে ভয় পেয়ে বল্লুম বিলাস হয়েছে কি? এমন 
করচো কেন? ও বল্‌্লে বাব আজ আমি অন্যায় করেচি-__দয়ালবাবুকে 
কঠিন কথা বঝলেছি। বিজয়াকেও বলেছি- সেও আমাকে ঝলেছে-_ 
কিন্তু সে জন্যে নয়, দয়ালবাবুকে আমি কি বল্তে কি বলে ফেলেছি 
হয় তো রাগ ক'রে তিনি আর আমাদের আচাধ্যের কাজ করবেন না। 
এই ঝলে তার ছু'চোথ বেয়ে দর দর করে জল পড়তে লাগলো । আমি 
বল্লুম ভয় নেই বাবাঃ অপরাধ যদি হয়েই থাকে তবে এই অঙ্গতাঁপের 
অশ্রুতেই সমস্ত ধুয়ে গেল। ( এই বলিয়! তিনি ক্ষণকাল মুদিত নেত্রে 
অধোমুখে থাকিয়া ) আর তাই তো হ'লো দয়ালবাবুঃ আপনার উদারতার 
কথা! বুঝতে পেরে বিলাস আজ আমায় বল্লে বাবা সেদিন তুমি সত্যিই 
বলেছিলে দয়াঁলবাবুর সমস্ত চিত্ত ভগবৎ প্রেমে পরিপূর্ণ” হৃদয় করুণায় 
মমতায় বিশ্বাসে ভরা, সেখানে আমাদের মতো ছেবে মানুষের কথা 
প্রবেশ কয়ুতে পারে না। ৃ 

দয়াল। . সে দিনের কথা আমি সত্যিই কিছু মনে রাখি নি আপনি 
বল্বেন বিলাসবাবুকে । 

রাস। বাবুনয়। বাবুনয়। আপনার কাছে শুধু সে বিলাস__ 
বিলাসবিহারী। কেযায় ওখানে? কালীপদ ? 


চতুর্থ দশ্য বিজয়! ৬৯ 
কালাপদ প্রবেশ করিল 


রাঁস। মা বিজয়া এখন কি তার লাইব্রেরী ঘরে? 

কালীপদ। না তিনি শোবার ঘরে শুয়ে পড়েছেন-_তাঁর জ্বর | 

রাস। জর? জর বল্লেকে? 

কালীপদ। ভাক্তারবাবু? 

রাস। কে ভাক্তারবাবু? 

কালীপদ। নরেনবাবু এসেছিলেন তিনিই হাত দেখে বল্লেন জবর-_ 
বল্লেন চুপ ক'রে শুয়ে থাকিতে । 

রাস। নরেন? সেকি জন্যে এসেছিল? কখন এমেছিল? 
কালীপন, মাকে একবার খবর দাও যে আমি একবার দেখতে যাবে! । 

দয়াল। আমিও যে মাকে একবার দেখতে চাই কাঁীপদ । জবর 
শুনে যে বড় ভাবনা হলো । 

কালীপদ। কিন্তু মা আমাঁকে বারণ করে দিয়েছেন তিনি নিজে না 
ডাকলে কেউ যেন না তুঁকে ডাকে । আমি গেলে হয় ত রাগ 
কম্ববেন। 

রাস। রাগ করবে? সেকিকথা? জরযে! সমস্ত ভার, সমস্ত 
দাষিত্ব যে আমাঁর মাথার ! বিলাসকে কেউ ছুটে গিয়ে খবর দিয়ে আস্থক। 
আজ তারও শরীর ভালো নয়, বাড়ীতেই আছে। কিন্তু সে বললে কি 
হবে-_শিগগির এসে একটা ব্যবস্থা করুক। শহরে গাড়ী পাঠিয়েআমাদের 
অকিঞ্চনবাবুকে একট কল দিক। না হয় কলকাতায়-_-আমাদের প্রেমাস্কুর 
ড/ক্তাঁর-_-চলুন চলুন দৃয়ালবাবুঃ যাই আমরা সময় যেন না নষ্ট হয়। 

দয়াল। ব্যস্ত হবেন না রাসবিহারীবাবুঃ জগদীশ্বরের কৃপায় ভয় কিছু 
নেই। নরেন নিজে বখন দেখে গেছে-__ভাবনার বিষয় হলে সে নিশ্চয়ই 
আপনাকে একটা সংবাদ দিতে বলে দিত । 


৭০ বিজয়া দ্বিতীয় অঙ্ক 
রাস। নরেন দেখে গেছে? কিজানে সেটা? 


বাঁলতে বলিতে হিলি দ্রুতবেগে প্রস্থান করিলেন! পিছনে পিছনে গেলেন দয়াল 
এবং কালীপদ । 


সপ ভুস্হয 


বিজয়ার শয়ন কক্ষ 


অসুস্থ বিজয়া বিছানায় শুইয়!, অনতিদূরে উপবিষ্ট পিতা পুত্র রাপবিহারী ও বিলান- 
বিহারী । ঘরে অন্য আসন নাই, রোগীর প্রয়োজনীয় সকল দ্রব্ই নিকে রক্ষিত, ব্যস 
পদক্ষেপে নরেন প্রবেশ করিল--ভাহীর মুখে উতৎ্কণ্ঠার চিহ্ন । 


নরেন । কিব্যাপার? কালীপদর মুখে শুন্লাম জ্বর নাকি একটু 
ৰেড়েচে । তা হোক--কেমন আছেন এখন ? 

বিলাস। আপনি সকালে এসে নাকি গুকে বসন্তের ভয় দেগিয়ে 
গেছেন? 

বিজয়া | ( ক্ষীণত্বরে দুই বাহু বাড়াইয়া ) বন্থন্। (নরেন অগত্যা 
বিছানার একাংশে বসিল ) কোথায় ছিলেন এতক্ষণ? কেন এত দেবি 
করে এলেন? আমি যে সমস্তক্ষণ শুধু আপনার পথ চেয়ে ছিলুম। 
( বিলাসের মুখের অবস্থা ভীষণ হইয়া উঠিল)! নরেনের হাতখান! বুকের 
উপর টানিয়া লইয়! ) কিন্তু আমি ভাল না হওয়া পত্যস্ত কোথাও যাবেন 
না বলুন। আপনি চলে গেলে হয় ত আমি বীচব ন!। 


নরেন হতবুদ্ধিৎ হইয়! মুখ তুলিতেই ছুই জোড়! তীষণ চক্ষুর সহিত তাহার চোখচোখি 
হইল-_-কালীপদ একবার পর্দার ফাক হইতে উ“কি মারিতেই বিলাস গঞ্জিয়। উঠিল 


বিলাঁ। এই শুয়ার, এই জানোয়া__একটা চেয়ার আন্‌। 
কালীপদ য়ে হওবুদধি হইয়া রহিল 


পঞ্চম দৃশ্ঠ বিজয়া ৭১ 


রাসবিহারী। (গস্তভীর স্বরে ) ও ঘর থকে একটা চেয়ার নিয়ে 
এসে! কালীপদ ! বাবুকে বস্তে দাও ( মরেন উঠিয়া! পড়িল, শান্ত কণ্ঠে 
বিলাসের প্রতি ) রোগ! মানুষের ঘর-_অমন 1185 হয়ো না বিলাস। 
161913০7 19১০ করা কোনও ভদ্রলোকের পক্ষেই শোভা পায় না। 

কালী'পদ চেয়াগ লইয়! প্রবেশ করিল 

বিলাস । মান্গষ এতে €517)1501 19১০ করে না তো করে কিসে শুনি । 
হারামজাদা! চাকর বলা নেই, কওয়া নেই, এমন একটা অসভ্য লোককে 
বরে এনে ঢোকালে, যে ভদ্রমহিলার সম্মান পধ্যস্ত রাখতে জানে না। 

বিশ্ম়ার হ্বরের ঘোরটা হঠাৎ নুটিয়। গেল। নরেনের হাত ছাড়িয়। দে দেওয়ালে 
[দকে মুখ করিয়া পাশ ফিরিয়। শুইল 

রাসবিহারী। 'আমি সবই বুঝি বিলাস, এ ক্ষেত্রে তোমার রাগ 
হওয়াটা যে অস্বাভাবিক নয়-_বরঞ্চ খুবই স্বাভাবিক তাও মানি, কিন্ত 
এটা তোমার ভাবা উচিত ছিল যে সবাই ইচ্ছা করে অপরাধ করে ন। 
সকলেই যদি ভদ্র রীতি, নীতি, আচার ব্যবহার জান্তো-_তা গলে 
ভাবনা ছিল কি? সেহ জন্য রাগ না করে শান্তভাবে মানুষের ঘোষ ক্রুটি 
সংশোধন ক'রে দিতে হয় ! 

বিলাস । নাবাব।! এরকম 1101021011)61)05 সন্থ হয় না। তা 
ছাড়া আমার এ বাড়ীর চাঁকরগুলো হয়েছে যেমন হতভাঁগা-_-তেমনি 
বজ্জাত।' কালই আমি ব্যাটাদের সব দূর করে তবে ছাড়বে! । 

বাস। এর মন খারাপ হয়ে থাকলে যে কি বলে তার ঠিকানাই 

নেই। আর ছেলেকেই বা দোষ দোব কি, আমি বুড়ে মাচষ» আমি 
পর্যন্ত অস্ুথ শুনে কি রকম চঞ্চল হয়ে উঠেছিলুক্প । বাড়ীতেই হ'ল 
একজনের বসস্ত-_তার ওপর উনি ভয় দেখিয়ে গেলেন। 

নরেন। নাঃ আধি কোন রকম ভয় দেখিয়ে যাই নি। 


৭৯ বিজয়া দ্বিতীয় অন্ক 


বিলাস । আঁলবৎ ভয় দেখিয়ে গেছেন । কালীপদ তার সাক্ষী আছে! 
নরেন। কালীপদ ভুল শুনেছে । 


বিলাস ক্ষিপ্ত হইয়৷ উঠিবে এমন সময়ে 


রাস। আঃ কর কি বিলাস! উনি যখন অস্বীকার করছেন তখন 
কি কালীপদকে বিশ্বাস করতে হবে? নিশ্চয়ই শুর কথা সত্যি । 

বিলাস । তুমি বুঝচো না বাবা_( বিলাস বাধা দিতে চাহিল ) 

রাস। এই সামান্ত অস্ুখেই মাথা হারিয়ে না বিলাস। স্থির হও ! 
মঙ্গলময় জগদীশ্বর বে শুধু আমাদের পরীক্ষা করবার জন্যই বিপদ পাঠিয়ে 
দেন, বিপদ্দে পড়লে তোমরা সকলের আগে এই কথাটাই কেন ভুলে 
শাঁও- আমি তো ভেবে পাইনে। ( একটু স্থির থাঁকিয়া ) আর তাই ফদ্দি 
একট! ভুল অস্থুখের কথা বলেই থাকেন, তাতেই কাকি? কত পাশ- 
করা ভাল ভাল বিচক্ষণ ডাক্তারেরও যে ভ্রম হয়ঃ ইনি তো ছেলে মানুষ । 
যাক। ( নরেনের প্রতি )জ্বর তোতা হ'লে অতি সামান্যই আপনি 
ধল্ছেন ! চিন্তা কর্ধার কোনই কারণ নেই-_এই তো৷ আপনার মত। 

নরেন । আমার মতাঁমতে কি আসে যায় রাঁসবিহারীবাবু? আমার 
'গপর তো নির্ভর করছেন না । বরং তার চেয়ে কোন ভাল পাশ-কর! 
বিচক্ষণ ডাক্তার দেখিয়ে তাঁর অভিমত নিন। 

বিলাস। ( টেঁচাইয় উঠিয়া! ) তুমি কার সঙ্গে কথা কইছ+ মনে 
করে কথা কোয়ো। বলে দিচ্ছি। এ ঘর না হয়ে? আর কোথাও হলে 
তোমাব বিদ্রুপ করা। 
| বিজয়া মুখ ফিরাইয়া ব্যখিত হুরে 

বিজয়া । আমি যতদিন বাঁচবো নরেনবাবুঃ আপনার কাছে ₹তিজ্ঞ 
হয়ে থাকবো । কিন্তু এঁর! ঘখন অন্ত ভাক্তার দিয়ে আমার চিকিৎসা! 
কৰা স্থির করেছেনঃ তখন আর আপনি অনর্থক অপমাঁন সইবেন ন!। 


পঞ্চম দৃশ্য বিজয়! ৭৩ 
পুনরায় ঘুখ ফিরাইয়। শুই 

রাস। (ব্যস্ত হইয়া ) বিলক্ষণ ধাঁকে তুমি ডেকে পাঠিয়েছে তাকে 
অপমান করে কার সাধ্য মা? (ক্ষণকাল পরে ) এ কথাও সত্যি 
বিলাঁন ! এই অসংবত ব্যবহারের জন্য তোমার অনুতপ্ত হওয়া ভচিত। 
মানি, সমন্তই মানি যে মা বিজয়ার অসুখের গুরুত্ব কপ্পনা করেই তোমার 
মানসিক চঞ্চলতা শতগুণে বেড়ে গেছে, তবু-স্থির তো! তোমাকে হতেই 
হঃবে। সমস্ত ভালমন্দ সমস্ত দায়িত্ব তো শুধু তোমারই মাথায় বাঁবা। 
মঙ্গলময়ের ইচ্ছায় যে গুরুভাঁর একদিন তোমাকেই শুধু বহন করতে হ'বে 
_এ তো শুধু তারই পরীক্ষার সচনা_( নরেন নিংশবে! লাঠি ও ছোট 
ব্যাগটী তুলিয়া লইল ) নরেনবাবু, আপনার সঙ্গে একটা জরুরী কথা 
আলোচনা করবার আছে- চলুন । 


রাস্বিতারী নরেনকে লইয়। রক্ষমঞ্চের সন্দুণের দিকে আসিতেই মধ্যের পর্দ। পড়িয়! 
রোগীর কক্ষটিকে সম্পূর্ণ আবৃত করিয়া দিল । উভয়ে মুখোমুখি 
দুইণানি চৌঁকিতে উপবেশন করিল 


রাস। পীচজনের সামনে তোমা বাবুই বলি, আর যাই বলি, 
বাবা, এট! কিন্ত ভুলতে পারিনে' তুমি আমাদের সেই জগদীশের ছেলে । 
নইলে তোমার প্রতি অসন্ভষ্ট হ/য়েছিলুম এ কথ! তোমার মুখের ওপর 
বলে তোমাকে ক্লেশ দিতুম না । 

নরেন। যা! সত্য তাই বলেছেন - এতে ছুঃখ করবার কিছু নেই। 

রাস। না না, ও কথা বলো না নরেন । কঠোর কথা মনে বাঙ্জে বৈ 
কি? বে শোনে তার তো বাজেই, যে বলে তারও বড় কম বাজে না 
বাবা! জগদীশ্বর ! কিন্তু ভূমি বাবা, বিলাসের মনের অবস্থা বুঝে মনের 
মধ্যে কোনও ক্ষোভ রাখতে পারবে না। আর একটা অনুরোধ আমার 
এই রইলো, এদের বিবাহ তে! সামনের বৈশাখেই হবে, যদি 


৭৪ বিজয়া দ্বিতীয় অন্ক 


কল্কাতাতেই থাকো বাবা, শুভকর্দে যোগ দিতে হবে । না বললে 
চল্বে না। 

নরেন। আচ্ছা! কিন্তু-_ 

রাস। নাঃ কোন কিন্ত নয় বাঁবা, সে আঁমি শুনবে! না। ভাল কথা, 
কলকাতাতেই কি এখন থাকা হবে? একটু স্থুবিধে টুবিধে_ 

নরেন। আজ্ঞে হী। একটা বিলিতী ওষুধের দোকানে সামান্ত 
একট! কাঁজ পেয়েছি । 

রাস। বেশ, বেশ? ওষুধের দোকানে কাচা পয়সা! ! টিকে থাকতে 
পারলে আখেরে গুছিয়ে নিতে পারবে নরেন। 

নরেন। আজে্ে। 

রাস। তা হলে মাইনেট] কি রকম? 

নরেন। পরে কিছু বেশি দ্দিতে পারে। এখন চারশো টাকা 
মাত্র দেয়। 

রাঁস। (বিবর্ণ মুখে চোঁখ কপালে তুলিয়া ) চারশো ! আহা বেশ 
_বেশ! শুনে বড় সখী হলুম। 

নরেন। সেই পরেশ ছেলেটী কেমন জাঁছে বলতে পারেন? 

রাঁস। তাকে একটু আগেই তাদের গ্রামের বাড়ীতে পাঠিয়ে দেওয়া 
হঃয়েছে। 

নরেন।' গ্রামট! কি দূরে ? 

রাস। তাজানি নেবাবা। 

নরেন। (ক্ষণকাল স্তব্ধভাবে থাকিয়া ) তা হলে আর উপায় কি! 
সে কথা যাক, কিন্তু আমার হয়ে বিলাসবাবুকে আপনি একটা কথ 
জানাবেন। বল্বেন-_প্রবল জরে মানুষের আবেগ নিতান্ত সামান্খ কারণে 
উচ্ছূসিত হয়ে উঠতে পারে । বিজয়ার সমন্ধে ডাত্তণরের মুখের এই 
কথাট! তিনি যেন অবিশ্বাস না করেন। 
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রাঁস। অবিশ্বাস করবে কি নরেনঃ এ কি আমর! জানি নে? বাপ 
হয়ে এ কথা বলতে আমার মুখে বাধে, কিন্তু তুমি আপনার জন বলেই 
বলি ছুজনের কি গভীর ভালবাসার চিহ্ৃই যে মাঝে মাঝে আমার 
চোথে পড়ে সে প্রকাশ করবার আমার ভাষা নেই । মনে হয় ভগবান ষেন 
সঙ্কল্প করেই পরম্পরের জন্যে এদের স্থজন করে পৃথিবীতে পাঠিয়েছেন। 
তাঁকে প্রণাম করি, আর ভাখি সার্থক এদ্দের মিলন, সার্থক এদের জীবন। 

নরেন। এই বৈশাখেহ ধুবি এদের বিবাহ হবে? 

রাস। হা নরেন। সেদিন কিন্ত তোমাকে আসতে হবেঃ উপস্থিত 
থেকে নব-দম্পতীকে আশীর্বাদ করতে হবে। তাড়াতাড়ি করার আমার 
ইচ্ছে ছিল না, কিন্ত সকলেই পুনঃ পুনঃ বলচেন অনয়ে আত্মা ধা্দের এমন 
করে এক হয়েছে বাইরে তাদের পৃথক করে রাখা অপরাধ। 'আমি 
বল্লুম* তাই হোঁক। তোমাদের সফলের ইচ্ছেই আমার ভগবানের 
ইচ্ছে; এই বৈশাখেই এক হয়ে এরা সংসার-সমুদ্রে জীবন-তরণী ভাসাক্‌। 
জগদীশ্ব্র ! আমার দিন শেষ হয়েছে কন্ত তুমি এদের দেখো-__ তোমার 
চরণেই এদের সমর্পণ করলুম। (যুক্তকর ললাটে স্পর্শ করিয়া ছেঁট হইয়া 
তিনি প্রণাম করিলেন ) কিন্তু তোমার যে রাত হয়ে বাচ্ছে বারা, আজই 
কি কলকাতায় ফিরে না গেলেই নয় ? 

নরেন। না আমাকে যেতেই হবে। সাড়ে আটটার ট্রেনেই বাঝো। 

রাস। জিদ্‌ করতে পারি নে নরেন, নতুন-চাকরি কামাই হওয়া 
ভাল নয়--মনিব রাগ করতে পারে । আজকের দ্িনটাও তো তোমার 
বৃথায় নষ্ট হলে । কিন্তু কি জন্তে আজ এসেছিলে বাবাঃ জিজ্ঞাসা করতে 
প্রারি কি? 

নরেন। দিনটা নষ্ট হলো সত্যি, কিন্তু সকালে এসেছিলুম এই আশ 
করে যদ্দি টাকাট! দিয়ে সেই মাইক্রসকোপট। ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারি। 

রাঁস। টাকাট! দিয়ে? বেশ তোঃ বেশ তো-_নিয়ে গেলে না কেন? 
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নরেন। বিজয় দিলেন না । বললেনঃ তার দাম চারশো! টাঁকা_ 
এর এক পযসা কমে হবে পা। 

রাস। সেকি কথা নরেন? ছুশো টাকার বদলে চারশো টাঁকা । 
বিশেষতঃ, তাতে যখন তোমার এত দরকার অথচ তাঁর কোন 
প্রয়োজন নেই। 

নরেন। ভেবেচি তাকে চারশো টাক! দিয়েই আমি নিয়ে যাবো । 

রাঁস। নাঃ সে কোন মতেই হতে পারে না। এতবড় অধর্ম আমি 
সইতে পারবো না। ও আমার ভাবী পুত্রবধূঃ এ অন্াঁয় ষে আমাকে 
পধ্যন্ত স্পশ করবে নরেন । (ক্ষণকাল অধোমুখে নিঃশব্দে থাকিয়া ) 
একটা কথা আমি বারবার ভেবে দেখেচি । তোমার সঙ্গে ওর কথাবার্তীষ, 
বাইরের আচরণে আমি দোষ দেখতে পাই নে কিন্তু অন্তরে কেন তোমার 
প্রতি বিজয়ার এত বড় ক্রোধ ! কেবল যে তোমার এ বাড়ীটার ব্যাপারেই 
দেখতে পেলাম তাঁই নয়; এই £1০:০১০০০০টার ব্যাপারেও ঢের বেশি 
চোখে পড়লো! ওটা নিতে আমার নিজেরই আপত্তি ছিল শুধু যে 
দরকার নেই বলেই তা নয়---ওতে তোমার নিজেরই অনেক বেশি 
প্ররোজন বলে । কিন্ত বখনি টের পেলাম ভোমার টাকার প্রয়োজন, 
যখনি কানে এলো তোমাকে কথা দেওয়া হয়েছে, তখনি সঙ্কল্প আমার 
স্থির হযে গেল। ভাবলাম দাম ওর বাই হোক কিন্ত টাকা দিতেই হবে, 
কিছুতে অন্তথা করা চলবে না । মনে মনে বললাম বিজয়! যখন হচ্ছে, 
যতদিনে ইচ্ছে আমাকে টাকা শোধ দিন কিন্ত আমি বিলম্ব করতে 
পাববো না। তাই তোমাকে ছুশো টাকা সকালেই পাঠিয়ে দিলাম । এ 
যে আমার কর্তব্য | সত্যরক্ষা আমাকে যে করতেই হবে। 

নরেন। সামান্ত ছশো! টাঁকা দেবাঁরও বুঝি গুর ইচ্ছে ছিল না? 
বিশ্বাস ছিল ঠকিয়ে নিয়ে যাচ্চি? 

রাস। (ক্ষিভ কাটিয়া) না না না! কিন্ত মেবি্চারে আর তে 
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প্রয়োজন নেই নরেন। কিন্তু তাই বলে এ কি অসঙ্গত প্রস্তাব। একি 
অন্থায় ! ছুশোঁর বদলে চারশো ! না বাবাঃ এ তাঁকে আমি কোন 
মতে করতে দেবো না। তুমি ছুশো টাকা দিয়েই তোমার জিনিস 
ফিরিয়ে নিয়ে যেও। 

নরেন। না রাঁসবিহারীবাবুঃ আমার হয়ে আপনি তাঁকে অন্থরোধ 
করবেন না। তিন ভালো! হলে জানাবেন তাঁকে চারশো টাকাই এনে 
দেবো__তার এতটুকু অন্ুগ্রহও আমি গ্রহণ করবো না। বিলাসবাবুকে 
বলবেন তিনি যেন 'আমাঁকে ক্ষমা করেন_ এত কথা আর্দদদ কিছুই 
জানতুম না। কিন্ত আর নাঁ-আমার গাঁড়ীর সময় হয়ে আসছে আমি 
চললুম। 


প্রস্থান 


তীয় অস্ব 
শ্রর্থন ভুম্ছ) 
বিজয়ার বসিবার ঘর 


বিজয়া সুস্থ হইয়াছে তবে শরীর এখনও ছুর্বল, কালীপদর প্রবেশ 


কালী। ( অশ্র-বিকৃত স্বরে ) মা, এতদিন তোমার অসুখের জন্তেই 
বল্তে পারি নি কিন্ত এখন আর না বললেই নয়। ছে'টবাবু আমাঁকে 
জবাঁব দিয়েছেন। 

বিজয়া । কেন? 

কালী। কর্তাবাবু স্বর্গে গেছেন__তীর কাছে কখনো মন্দ শুনি নি, 
কিন্ত ছোটবাঁবু আমাকে ছুচক্ষে দেখতে পারেন না__দিনরাত গালাগালি 
করেন। কোন দোষ করি নে তবু-_( চোখ মুছিয়৷ ফেলিয়া) সেদিন 
কেন তাঁকে জানাই নি, কেন নরেনবাবুকে তোমার ঘরে ডেকে এনেছিলুম 
তাই জবাব দিয়েছেন । 

বিজয়া । ( কঠিনম্বরে ) তিনি কোথায়? 

কালী। কাছারি ঘরে বসে কাগজ দেখছেন। 

বিজয়া । হু'। আচ্ছা দরকার নেই-_এখন তুই কাজ কর গে যা! 

_কালীপদর প্রস্থান 

ৃ দয়াল প্রবেশ করিলেন 

দয়াল। তোমার কাছেই আস্ছিলাঁম মা ! 

বিজয়া । আহ্ছন দয়ালবাবু। আপনার স্ত্রী ভালো আছেন তো? 

দযাল। আজ ভাল আছেন। নরেনবাবুকে চিঠি লিখতে, কাল 
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বিকেলে এসে তিনি ওষুধ দ্দিযে গেছেন। কি অস্ভুত চিকিৎসা! মা, 
চব্বিশঘণ্টার মধ্যেই পীড়া যেন বারো আনা আরোগ্য হয়ে গেছে। 

বিজয়া । ভাল হবে নাঃ আপনাদের সকলের কি সোঁজ। বিশ্বাস 
গুর উপর? 

দয়াল। সেকথা সত্যি! কিস্তুবিশ্বাস তো শুধু শুধুহয়নামা! 
আমরা পরীক্ষা করে দেখেছি কিনা, মনে হয় ঘরে পা! দিলেই সমস্ত ভালো 
হ'য়ে যাবে। 

বিজয়া । তা হবে! 

দয়াল। একট] কথ! বল্‌বো মা-_রাঁগ কর্তে পাবে না কিন্তু! তিনি 
ছেলেমানুষ সত্যি, কিন্ত বে সব নামজাদা বিজ্ঞ চিকিৎসকের দল তোমার 
মিথ্যে চিকিৎসা! করে টাকা আর সময় ন্ট কম্গুলেঃ তাদের চেয়ে তিনি 
ঢের বেশি বিজ্ঞ-_-এ আমি শপথ করে বল্তে পারি। আর একটা কথা 
মা, নরেনবাবু শুধু গুরই চিকিৎসা! করে ধান্‌ নি--আরও একজনের 
বাবস্থা করে গেছেন। (টেবিলের উপর একটুকরা কাগজ মেলিয়া ) 
তোমাকে কিন্তু উপেক্ষা কর্তে দেব না ওষুধটা একবাঁর পরীক্ষা করে 
দেখ তেই হবে বলে দিচ্চি। 

বিজয়া | কিন্তু এ ষে অন্ধকারে টিল ফেলা দয়ালবাবু-_কুগী না দেখে 
[0195011001100 লেখা। 

দয়াল। ইস্‌, তাই বুঝবি! কাল যখন তুমি তোমাদের বাগানের 
রেলিঙ. ধরে ধীড়িয়েছিলে__তখন ঠিক তোমার স্থুমুখের পথ দিয়েই যে 
তিনি হেটে গেছেন । তোমাকে ভাল করেই দেখে গেছেন- বোধহয় 
অন্যমনস্ক ছিলে বলেই-- 

" বিজয়া । তাঁর কি পরনে সাহেবী পোষাক ছিল? 

দয়াল। ঠিক তাই। দূৰ থেকে দেখলে ভূল হয়, বাঙালী বলে 

হঠাৎ চেনাই যায় না। 


রঃ বিজয় তৃতীয় অন্ক 


বিজয়া । (ভাপিয়া ) ওটা আপনার অত্যুক্তি দয়ালবাবু- ন্নেহের 
বাড়াবাড়ি । 

দযাল। ন্নেহ করি--খুবই করি সত্যি। তবু কথাটা! আমার 
বাড়াবাড়ি নয় মা। অতবড় পণ্ডিত লোক, কিন্তু কথাগুলি যেমন মিষ্টি 
তেমনি শিশুর মতো সরল। কিছুতে যেতে দিতে ইচ্ছে করে নাঃ মনে 
হয আরও কিছুক্ষণ ধরে রেখে দিই । 

বিজয়া । ধরে রেখে দেন না কেন? 

দয়াল। (হাসিয়া!) সেকি হয় মা, তার কত কাজ, কত পরিশ্রম 
তাকে করতে হয়। তবু গরীব বলে আমাদের ওপর কত দয । স্ত্রী রুগ্ন, 
উাকে দেখতে প্রায় গুকে আসতে হয়। 


বিলাস প্রবেশ করিল 


বিলাস । ( বিজয়ার প্রতি) কেমন আছে। আজ ? 

বিজয়! । ভালো আছি । 

বিলাস। ভালো তো তেমন দেখাঁয় না । ( দয়ালের প্রতি) আপনি 
এখানে করচেন কি? 

দয়াল। মাকে একবার দেখতে এলাম। 

বিলাস। (টেবিলের উপর 10:50117901০৮টার প্রতি দৃষ্টি পড়ায় 
হাতে তুলিয়া লইয়া ) 19150111007 দেখচি যে। কার? (পরীক্ষা 
করিয়া) নরেনের নাম দেখচি যে! স্বয়ং ডাক্তারসাহেবের। কিন্ত 
এট] এলো কি করে? ( বিজয়! ও দয়াল উভয়েই নীরব ) 

বিলাস । শুনি না এলো কি করে? ডাকে নাকি? হাঁ । ডাক্তার 
তো নরেনডাক্তার! তাই বুঝি এদের ওষুধ খাওয়া! হয় না? শিশির ওষুধ 
শিশিতেই পচে তার পর ফেলে দেওয়া! হয়? তানা হয় হ”লো-_কিন্ত 
এই কলিৰ ধত্বন্তরীটি কাগন্গথানি পাঠালেন কি করে? কাঁর মারফতে ? 
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থাঁটা আমার শোনা দরকার । (দয়ালের প্রতি ) আপনি তো এতক্ষণ 
'ব [,৪০007:০ দিচ্ছিলেন--সিড়ি থেকেই গলা শোনা যাচ্ছিল-_বলি, 
পনি কিছু জানেন? একেবারে বে ভিজে বেরালটা হয়ে গেলেন ! 
লিজানেন কিছু ? 

দয়াল। আজ্ঞে হা। 

বিলাস। ওঃ__তাঁই বটে! কোথায় পেলেন সেটাকে ? 

দয়াল। আজ্ঞে তিনি আমার স্ত্রীকে দেখতে আসেন কিনা-_-আর 
বশ সুন্দৰ চিকিৎসা করেন__-তাই আমি বলেছিলুম মা বিয়ার জন্কে 
দি একটা 
বিলাস । তাই বৃঝি এই ব্যবস্থাপত্র ? আপনি ঈাড়িয়েছেন মুরুব্বি? 
॥ ( একমুহুর্ক পরে) আপনাকে গেল বছরের হিসাবটা সাম্নৃতে 
লেছিলুমঃ_ সেট] সার! হয়েছে ? 

দয়াল । আজে, হৃ*দিনের মধ্যেই সেরে ফেল্ব ! 

বিলাস । হয়নি কেন? 

দয়াল। বাড়ীতে ভারী বিপদ যাচ্ছিল নিজ হাতে রীধতে ভোত-_- 
ঘাস্তিই পারি নি। 

বিলাস । (বিদ্রপ করিয়া ) আস্তেই পারি নি। তবে আর কি-_ 
সামাকে রাজ! করেছেন । আমি তখনই বাবাকে বলেছিলুম__এসব 
[ডে] হাবড়া নিয়ে আমার কাজ চল্বে না । এদেত আমি চাঁই নে। 

বিজয়া । ( অলুচ্চ কঠিনস্বরে ) দয়ালবাবুকে এখানে কে এনেছে 
টীনেন্ন ? আপনার বাঁবা নন--এনেচি আমি । 

বিলাস। যেই আমুক, আমার জান্বার 'দরকার নেই। আমি 
কাজ চাই-_কাজের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ । 

বিজয়! | ধার বাড়ীতে বিপদ্‌্১ তিনি কি করে কাজ করতে আস্বেন ? 

বিলাস । অমন সবাই বিপদের দোহাই পাঁড়ে। কিন্তু সে স্তন্তে 


ষ্ঠ 


চন 
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গেলে আমার চলে না। আমি দরকারী কাজ সেরে রাখতে হুকুঃ 
দিয়েছিলুম, হয় নি কেন, সেই কৈফিয়ত চাঁই। বিপদের খবর জান্ছে 
চাই নে। 

বিজযা । দয়ালবাবুঃ আপনি তা! হলে এখন আঙ্কন। নমস্কার । 

দয়ালের প্রস্থান 

দয়ালবাঁবু গেছেন, এখন বলুন কি বল্ছিলেন ? 

বিলাস। বল্ছিলুম, আমি দরকারী কাজ সেরে রাখবার হুকুম 
দিয়েছিলুম, হয় নি কেন তাঁর কৈফিয়ত চাই। বিপদের খবর জান্তে 
চাই নে। 

বিজয়া । দেখুন বিলাসবাবু জগতের সবাই মিথ্যাবাদী নয়। সবাই 
মিথ্যা বিপদের দোহাই দেঘ নাঃ অন্ততঃ মন্দিরের আচার্য্য দেন না। সে 
যাক কিন্তু আপনাকে জিজ্ঞাসা করি আমি, যখন জানেন দরকারী কাজ 
হওয়] চাইই, তখন নিজে কেন সেরে রাখেন নি? আপনি কেন চারদিন 
কাঁজ কামাই করলেন? কি বিপদ আপনার হযেছিল শুনি ? 

বিলাস । ( হতবুদ্ধি হইয়া) আমি নিজে খাতা সেরে বাখবে! ! 
আমি কামাই কর্লুম কেন ? 

বিজয়া । হা আমি তাই জানতে চাই । মাসে মাসে ছুশো টাকা 
মাইনে আপনি নেন্। সে টাঁকা তে। আমি গুধু শুধু আপনাকে দিই নে, 
কাজ করবার জন্তাই দিই । 

বিলাঁস। আঁমি চাকর? আমি তোমার আম্লা ? 

বিজয়া। কাজ করবার জন্যে যাঁকে মাইনে দিতে হয়ঃ তাকে ও 
ছাড়া আর কি বলে? আপনার অসংখ্য অত্যাচার আমি নিঃশবে সয়ে 
এসেছি । কিন্তু যত সহ করেচিঃ অন্ঠায় উপদ্রব ততই খেড়ে গেছে। 
যান, নিচে ষাঁন। প্রভু-ভৃত্যের সম্বন্ধ ছাড়) আজ থেকে আপনার সঙ্গে 
আঁর আমার কোন সন্বন্ধ থাকবে না। যে নিষমে আমার অপর 
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কর্মচারীর! কাঙ্গ করে, ঠিক সেই নিষমে কাজ করতে পারেন করবেনঃ 
নইলে আপনাকে আমি জবাব দিলুম, আমার কাছারীতে আর ঢোক্বার 
চেষ্টা করবেন না। 

বিলাস। (লাঁফাইয়। উঠিয়া__দক্ষিণ হন্তের তর্জনী কম্পিত করিতে 
করিতে ) তোমার এত দুঃসাহস ? 

বিজয়া । ছুঃসাহম আমার নয, আপনার । আমার এষ্রেটেই চাকরি 
করবেন আর আমার উপরেই জুলুম করবেন! আমাকে “ভুমি” বল্বার 
অধিকার কে আপনাকে দিষেছে ? আমার চাকরকে আমারই বাড়ীতে 
জবাব দেবার_-আমাঁর অতিথিকে আমারই চোখের সামনে অপমান 
করবার-_-এ সকল স্পর্ধা আপনার কোথা থেকে জন্মালো ? 

বিলাস । (ক্রোধে উন্মন্ত-প্রাধ হইয়া ) অতিথির বাপের পুণ্য যে 
সেদ্দিন তার একটা! হাত ভেঙে দিই নি! নচ্ছার, বদমাইশ. জোচ্চোর, 
লোফার কোথাকার ! আর কখনে৷ বদি তার দেখা পাই-- 

টাৎকাব শব্দে ভীত হথইয়! কানাই নিং প্রতি দরঙ্গা॥ আসিয়। উকি মারিয়া! দেখিতে 
লাগিল--বিজয়। লজ্জিত হইঢা কম্বর সংমত এবং সাভাবিক করিয়া লইল 

বিজয়া । 'মাঁপনি জানেন নাঃ কিন্ধ আমি জানি সেটা আপনারই 
কত বড় সৌভাগ্য বে তার পায়ে হাত দেবার অতি-সাহস আপনার হয় 
নি। তিনি উচ্চ শিক্ষিত ভদ্রলোক । সেদিন তার গায়ে হাত দিলেও 
হয় তো তিনি একজন পীড়িত স্ত্রীলোকের ঘরের মধ্যে বিধাদ না করে সহা 
করেই চলে যেতেন। কিন্তু এই উপদেশটা আমার তুলবেন না যে 
ভবিষ্যতে তার গাঁয়ে হাত দেবার ইচ্ছা যদি আপনার থাকে তো! পিছন 
থেকে দেবেন, ন্ুমুখে এসে দেবার দুঃসাহস করবেন না। কিন্তু অনেক 
চেঁচামেচি হয়ে গেছে--আর না! নিচে থেকে চাকর-বাকর, দরওয়ান 


পধ্যন্ত ভয় পেয়ে উপরে উঠে এসেছে-_যাঁন নিচে যান। 
প্রস্থান 
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বিলাম কোথে বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়। রহিল । তাহার অনল-বর্ধী দৃষ্টি বিজয়ার গমন-পথের 
দিকে দু নিবদ্ধ রহিল । বাস্থ হয়া! রাসবিহারী প্রবেশ করিলেন 

রাস। ব্যাপার কি বিলাস? এত চেঁচামেচি কিসের? বিজয়! 
কোথায়? 

বিলাস । জানো বাবা, বিজয়া আমায় বল্লে আমি তার মাইনের 
চাকর। অন্ত চাঁকরের মতো মনিবের মন যুগিয়ে না চল্লে আমাকে 
ডিসমিস্‌ করবে। 

রাস। কেন? কেন? হঠাৎ একথা কেন ? কি বলেছিলে তাকে? 

বিলাস। বল্বো আবার কি? কালীপদকে জবাব দিষেছিলুম__এই 
হ'ল প্রথম অপরাধ । 

রাস। বলকি? তা এত শিত্র তাকে জবাব দ্দিতেই বা গেলে কেন? 
এই তো সেদ্দিন নরেনকে খামোকা অপমান করলে-__-জানো তো তার 
প্রতি বিজয়ার__ 

বিলাস । ওই তো হচ্ছে আসল রোগ । সেই জোচ্চোর লোফারটার 
জন্যেই তে] এত কাণ্ড । জানো বাবা, বিজয়া বলে কিনাঃ চাকর হয়ে আমি 
তার অতিথিকে-__সেই নরেনটাঁকে -অপম+ন করি কোন্‌ সাহসে-- 

রান। এশা আর কি সে বলে? নাঃ, আমি যতই গুছিয়ে গাছিয়ে 
আনি-_ তুমি কি ততোই একটা -না-একটা বিশহ্রাট বাধিয়ে তুল্বে ! 

বিলাঁস'। বিভ্রাট কিসের? এ ব্যাট। কালীপদকে তাড়াবে! না তো 
কি তাকে বাড়ীতে রাখতে হবে? বলা নেই, কওয়া নেই হঠাৎ নেই 
একটা অসভ্য জানোয়ারকে নিয়ে এসে বিজয়ার ঘরে বিছানার ওপরই 
বসালে-আর এ বুছে! দয়ালটাও জুটেছে তেমনি! 

বাঁস। আবার তাঁকেও কিছু বলেহ নাকি ? সর্বনাশ বাধালে দেখছি ! 

বিলাস । বল্বো না? একশোবার বলবে! | নরেন ডাক্তারের ওপর 
তার বড় টান। সেটাকে দিলাম সেদিন ঘর থেকে বার করে-আর 
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উনি কিনা লুকিয়ে এসেছেন তারই দালালি কর্তে, একটা! 1১169০10300 
পধ্যন্ত এনে হাজির-_বিজ্য়ার চিকিৎসা! হবে । এদিকে স্ত্রীর অন্থথের ছুতো 
করে বুড়ো চার দিন ডুব, মেরে রইলো” একবার কাঁছারিতে পধ্যস্ত এলো 
না। /০010111১৩, 910 0001! 
রাসাবহারী ক্রোধে ও ক্ষোভে নিবাক স্তব্ধ ভাবে চাহিয়া রহিলেন 

বিলাম। বিজয়া আজ তোমাকে পধান্ত অপমান করতে ছণড়লে না। 

রাঁস। তাতে তোমার কি? 

ধিলাস। আমার কি? আমার মুখের ওপর বলবে দয়ালগবাবুকে 
রাসবিহারীবাবু আনেন নি এনেছি আমি । বলবে, দয়াল কাজ করুন না 
করুন তাকে কেউ কিছু বলতে পারবে না! ও আমাকে বলে আমলা! 
বলে, যে নিষমে আমার অপর কর্মচারীর! কাজ করে সেই নিয়মে কাজ 
করুন নহলে চলে যান! 

রাস। সে তো শুধু তোমাকে চলে বেতে বলেছে, আমার হচ্ছে হচ্চে 
তোমার গলাষ ধাক্কা মেরে বার করে দিই! 

বিলাস। আয! 

রাস । ছোট জাত তে! 'আার মিছে কথা নয়! হাজার হোক সেই 
চাঁবার ছেলে তো ? বামুন-কাঁয়েতের ছেলে হলে ভদ্রতাও শিথতিস, নিজের 
ভালো মন্দও বুঝতিস, হিতাহিত কাগুজ্ঞানও জল্মাতো ! বাঁও এখন মাঠে 
মাঠে হাল গরু নিয়ে কুলকম্ম করে বেড়াও গে! উঠতে বসতে তোকে 
পাঁধীপড়া করে শেখালাম্‌ যে,ভালোয় ভালোয় কাজটা একবার হ'যে বাক্‌, 
তারপরে বা ইচ্ছে হয় করিস, তোর সবুর সইল না, তুই গেলি তাকে 
ঘটাতে! সে হলো রায়-বংশের মেয়ে। ডাঁক্‌-সাইটে হরি রায়ের 
নাতনী । তুই হাত বাড়িয়ে গেছিস্‌ তার নাকে দড়ি পরাতে-মুখ্য 
কোথাকার । মান-ইজ্জত স্ব গেল এত বড় জমিদারীর আশা ভরসা 
গেল, মাসে মাসে ছু-ছুশো টাকা মাইনে বলে আদায় হচ্ছিল সে গেল--. 


৮৬ বিজয়া তৃতীয় অঙ্ক 


যাও এখন চাষার ছেলে, লাঙ্গল ধর গে । আবার আমার কাছে এসেছেন 
- চোখ রাঙিয়ে তার নামে নালিশ কর্তে ! ছুর হঃ--তোর আর মুখদর্শন 
করবো না! 
বলিয়। রাদবিহারী নিজেই দ্রতবেগে চলিয়। গেলেন, পিছ্ছনে পিছনে বিলানও 
বিহবলের শ্যায় ধীরে ধারে বাহির হইয়া গেল 
ধীরে ধীরে বিজয়া প্রবেশ করিয়! টেবিলে মাথ৷ নত করিয়। বসিল। দয়ালের প্রবেশ 

দয়াল । এ কি কাণ্ড করে বসলে মা ! আর তা-ও আমার মতো৷ একট। 
হতভাগ্যের জন্যে! আমি যে লজ্জায়, সঙ্কৌচেঃ অন্ুতাপে মরে যাচ্ছি । 

বিজয়া | ( মুখ তুলিয়া চৌথ মুছিয়া) আপনি কি বাড়ী চলে যান নি? 

দয়াল । যেতে পারলাম নামা। পা থর থর করে কাপতে লাগলো 
বারান্দার ও-ধারে একট টুলের ওপর বসে পড়লাম। অনেক কথাই 
কানে এলো। 

বিজয়া । না এলেই ভালো হতো+কিন্তু আমি অন্যায় কিছু করি নি; 
আপনাকে অপমান করার তার কোন অধিকার ছিল না। 

দয়াল। ছিল বই কি মা। যে-কাঁজ আমার করা উচিত ছিল 
করি নি, একটা চিঠি লিখে তার কাছে ছুটি পধ্যস্ত নিই নি-_-এসব কি 
আমার অপরাঁধ নয়? রাগ কি এতে মনিবের হয় না? 

বিজয়া । কে মনিব, বিলাসবাবৃ? নিজেকে কত্ৰী বলতে আমার 
লঙ্জা করে দয়ালবাবুঃ কিন্তু ও-দাবী যদি কাংরা থাকে সে আমারই। 
আর কারো নয়। 

দয়াল। ও কথা বলতে নেই মা, রাগ করেও না! । আমাদের মনিব 
যেমন তুমি তেমনি বিলাসবাবু। এই তো আমরা সবাই জানি । 

বিজয়া সে জানা ভুল। আমি ছাড়া এ বাড়ীতে আর ফেউ 
মনিব নেই। 

দ্য়াল। শাস্ত হও মাঃ শান্ত হও। বিলাসবাবু একটু ক্রোধী; অল্পেই 


প্রথম দৃশ্য বিজয়! ৮৭ 


চঞ্চল হয়ে পড়েন এই তার দোষ, কিন্ত মানুষ তো সর্বগুণাদ্বিত হয় নাঃ 
কোথাও একটু ক্রটি থাকেই । এইখানে নলিনীর সঙ্গে আমার মেলে ন!। 
সেদিন রোগে তুমি শধ্যাগত, তোমার ঘরের মধ্যে নরেনকে অপমান 
করার কথা শুনে নলিনী রাগে জলতে লাগলো, বললে এর আসল কারণ 
বিলাসবাবুর বিদ্বেষ । নিছক হিংসা আর খিদ্বেব। 

বিজয়া । বিদ্বেষ কিসের জন্তে দয়ালবাবু? 

দয়াল। কিজানি, কেমন করে যেন নপিনীর মনে হয়েছে নরেনকে 
তুমি মনে মনে--করুণা-করো । এইটেই বিলাশবাবু কিছুতে সইতে 
পারচেন না। 

বিজয় । কিন্তু করুণা তো তাকে আমি করি নি। আমার একটা 
কাজেও তো তার প্রতি করুণা প্রকাশ পায় নি দয়ালবাবু। 

দয়াল। আমিও তো তাই বণি। বলিঃ তেমন করুণা তো বিজয় 
সকলকেই করেন । আমাকেই কি তিনি কম দয়] করছেন! 

বিজয়া । দয়ার কথা ইচ্ছে হলে আপনারা বলতেও পারেন, কিন্ত 
নরেনবাবু পারেন না। বরঞ্চ, বারবার থা পেয়েছেন মে আমার 
নিষ্রতারই পরিচয়। সত্যি কিনা বলুন? 

দয়াল। ( সলজ্ঞে ) না না সত্যি নয়-_সত্যি নয় তবে নরেন নিজে 
কতকট। তাই ভাবে বটে। সেদ্দিন কালীপদকে দিয়ে তুমি আমার ওখানে 
তার 210:05001১টা পাঠিয়ে দিলে নরেন জিজ্েসা করলে কতটাকা 
দিতে বলেচেন? কালীপদ বললে টাকার কথা বলে দেন নি--এম্‌নি 
এমনি কি রে? কালীপদ বললে হ! এম্নি নিয়ে যান টাঁকা বোধ হয় দিতে 
হবে না। সত্যিই তো আর এ বিশ্বাস করা যায় না-_ নিশ্চয় কালীপদর 
ভুল হয়েছে-_-এতেই নরেন রেগে উঠে বললে,তীকে বল্গে যা আমাকে দান 
করার দরকার নেই,ঠাষ্টা করবারও দরকার নেই । যা ফিরিয়ে নিয়ে যা। 

বিজয়া । শুনেচি আঁমি কালীপদর মুখে। 


৮৮ বিজয়! তৃতীয় অঙ্ক 


দয়াল। কিন্তু নলিনী তাঁকে বারণ করেছিল । ওর ধারণা নরেনের 
হয় তো কাজ আটকাচ্চে ভেবেই বিজয়! পাঠিয়ে দিয়েছেন, নইলে উপহার 
বলেও নয়, বিধ্রাপ করার জন্তেও নয় । ভেবেচেন হাতে-হাঁতে টাকা না 
নিয়ে যেদিন হোক পরে নিলেই হবে। আমারও তাই মনে হয়। বলো 
তো মা সত্যি নয় কি? 

বিজয়া । জানি নে দয়ালবাবু। অসুখের মধ্যে পাঠিয়েছিলুম ঠিক মনে 
করতে পারি নে তখন কি ভেবেছিলুম | 

দয়াল। কিন্ত নলিনী বলে নিশ্চয় এই । বললে, নবেনের মতো ভদ্র; 
আত্মভোলাঃ নিঃশ্বার্থপর মানুষকে কেউ কখনে! অপমান করতে পারে ন' 
এক বিলাসবাবু ছাড়া । কিন্তু নরেন নিজে কোনমতেই এ কথ! বিশ্বাঁ 
করতে পারলে না, বললে যে-লোৌক আমার পরম ছুর্গতির দিনে ওট' 
দুশে৷ টাক! দিয়ে কিনে ছুদ্দিন পরেই নিজের মুখে চারশো! টাকা চায় তার 
কিছুই অসম্ভব নয়। ওর! বড়লোক, ওদের অনেক এরশব্্য-_তাই 
আমাদের মতো নিংস্বদের উপহাস করতেই ওর! আনন্দ পায়। কিন্ত 
যাক গে এসব কথা মা । তোমাদের উভয়কেই ভালোবাঁসি,ভাঁবলে আমার 
ক্েশ বোধ হয়। (একটুখানি মৌন থাকিয়া) নরেন কিন্তু তোমার 
বিলাসকে অকপটে ক্ষমা করেছে । এমনি অন্যমনস্ক, নিঃসঙ্গ লোক ও যে 
সবাই যখন শুনেচে তোমাদের বিবাহ স্থির হয়ে গেছে, তখনো! শোনে নি 
কেবল ও-ই! তোমার ঘর থেকে বার করে এনে রাসবিহাঁরীবাবু যখন 
থবরটা তাঁকে দিলেন তখন শুনে যেন ও চম্কে গেলো! বিলাসবাবুর 
রাগের কারণট৷ বুঝতে পেরে তাকে তখনি ক্ষমা করলে। শুধু এইটুকুই 
সে আভো। ভেবে পায় না যে তার মতো দরিদ্র, গৃহহীন ছুর্তাগাবে 
বিপাসবাধু সন্দেহের চোঁখে দেখলেন কি ভেবে ।--এতবড় ভ্রম তার হলে 
কিকরে? আমিও ঠিক তাই ভাবি, শুধু নলিনীই ঘাঁড় নাড়ে-_সমন্থ 
কথাই সে শুনেচে। 


প্রথম দৃশ্য বিজয় ৮৯ 


বিজয়া । শুনেচেন? শুনে কি বলেন নলিনী? 

দয়াল। বলে না কিছুই শুধু মুখ টিপে হাসে। 

বিজয়া। তিনি কি চলে গেছেন ? 

দয়াল। না, আজ যাবে। খলেছিল যাবার পথে তোমার সঙ্গে 
একবার দেখা করে যাবে। কিন্ত তিনটে বাজলো বোধহয়, এলো বলে। 
কিন্বা হয় তো নরেনের জন্তে অপেক্ষা করে আছে। 

বিজয়া । কলকাতা থেকে আজ বুঝি তার আসার কথা আছে? 

দয়াল। হ্থী। আমার স্ত্রীকে দেখতে আঁসবেন। কিন্তু আমারই 
হবে সব চেয়ে মুস্কিল মা, নরেন বদি কলকাতা থেকে চলে যায়। 

বিজয়। | যাবার কথা আছে নাকি? 

দয়াল। আছে বহকি। পরশুই তো বলছিল এখানে থাকার আর 
ইচ্ছে নেই, ১০৪) £১?1০এর কোথায় নাঁকি কাজের সম্ভাবনা আছে-- 
খবর পেলেই রওনা হবে। 

বিজয়া । অত দুরে? 

দর্লাল। আমরাও তাঁই বল্ছিলাঁম। কিন্ধু ও বলে আমার দূরই বা 
কি আর কাছেই ঝাকি । দেশই বাকি আর বিদেশই বাকি? সবই 
তো সমান। শুনে ভাবলাম সত্যিই তো! । কি-ই বা আছে এখানে যা 
ওকে টেনে রাখবে! কিন্ত ভাবলেও চোখে যেন জল এসে পড়ে। কিন্তু 
আঁর না মা আমি উঠ্ঠি। একটু কাজ আছে সেরে নিই গে। 

বিজয়া । কিঞ্তু বাড়ী যাবার আগে আর একবার দেখা করে বাযবন। 
এমনি চলে বাবেন না। 


কালাপদ পরবেন করিল 


. কালীপদ । ( দয়ালের প্রতি ) ডাক্তারসাহেব একবার দেখা করতে 
চান। 


৯০ বিজয়া তৃতীয় অঙ্ক 


দয়াল । কে ডাক্তার, আমাদের নরেন ? আমার সঙ্গে দেখা করতে 
চায়? এখানে এসে? 

কাঁলীপদ। নিচের ঘরে বসাবোঃ না চলে যেতে বলে দেবো ? 

বিজয়া । চলে যেতে বলবি? কেন? যা আমার এই ঘরে তাঁকে 
ডেকে নিয়ে আয়। 

মাথ! নাড়িয়৷ কালীপদ প্রস্থান করিল 

দয়াল। এখানে ডেকে আনা কি ভালে! হবে মা? 

বিজয়া । আমার বাড়ীতে ভালো-মন্দ বিচারের ভার আমার উপরেই 
থাক দয়ালবাবু। 

দয়াল। না না, তা আমি বলিনি, কিন্ত বিলাসবাবু শুনতে 
পেলে কি--- 

বিজয়া । শুনতে পাওয়াই তার দরকার মনে করি। নিজের 
বথাযোগ্য স্থানটার সম্বন্ধে ধারণা তাতে পাকা হয়। 
কালাপদ প্রবেশ করিল 

কালীপদ। ডাক্তারসাহেব এলেন না চলে গেলেন । 

দয়াল। চলে গেলেন? কেন? 

কালীপদ। জিজ্ঞেসা করলেন মিস্‌ দাস আছেন ? বললুমঃ না। 
বললেন, তা হলে আবশ্যক নেই ও-বাড়ীতেই দেখা হবে। এই বলেই 
চলে গেলেন? 

দয়াল। মা ডেকেছিলেন বলেছিলে তাকে ? 

কালীপদ্দ। বলেছিলুম বই কি। বললেন, আঁজ সময় নেই ছ"্টার 
গাড়ীতে ফিরে যেতে হবে। যদি সময়*পান আর একদিন এসে দেখা 
করে যাবেন । 

দয়াল। (সলজ্জে) কি জানি । এ রকম তে তার প্রকৃতি নর 
মা। বোধহয় সত্যিই খুব তাড়াতাড়। 


প্রথম দৃশ্য বিজয়! ৯১ 
বিজয়া । ( কালীপদর প্রতি ) আচ্ছা! তূই ঘা এখান থেকে। 


যাওয়ার মুখে কালীপদ হঠাৎ ব্যস্ত হইয়। উঠিল, বলিল, কর্তাবাব আসছেন এবং 
সসস্কোচে অন্য দ্বার দরিয়া বাহির হত্যা গেল। মন্থরপদে রামবিহারীবাবু প্রবেশ করিগেন 


রাস। এই যে মা বিজয়া। দয়ালবাবুও রয়েছেন দেখছি। 
বোসো মাঃ বোসো বোসো। 


দয়াল সসম্মে নমক্কার কর্সিলেন, বিজয়! উঠিয়। ধডাইল । রাসবিভারী আনন 
গ্রহণ করিলে বিজয় পুনরায় উপবেশন করিল 


রাস। এ ভালোই হলে! যে দুজনের সঙ্গে একজ্রেই দেখা হলো । 
আরও আগেই আসতে পারতাম কিন্তু বিলাসের হঠাৎ সদ্দিগমীর মতো 
হয়ে_ মাঁখায়-মুখে জল দিয়ে বাতাস করে সে একটু সুস্থ হলে তবে 
আসতে পারলাম-__তার মুখে সবই শুনতে পেলাম দয়ালবাবু। ( দয়াল 
কি একট! বলিবার চেষ্টা করিতেই হাত নাড়িয়া তাহাকে বাধা দিয়া) 
না না নাতার দোষ-স্থালনের চেষ্টা করবেন না দয়ালবাবু। বে 
আপনার মতো সাধু ভগবৎ-প্রাণ ব্যক্তিকেও অসম্মান করতে পারে ভার 
স্বপক্ষে কিছুই বলবার নেই। আপনার কর্মে-শৈথিল্য প্রকাশ পেয়েছে, 
_ কিন্ত তাতে কি? সাহেবরা বিলাসের কর্তব্য-নিষ্ঠা, তার কর্মময় 
জীবনের শত প্রশংস। করুক, কিন্তু আমরা তো সাহেব নয়, কন্দহ তো৷ 
আমাদের জীবনের সবখানি অধিকার ক'রে নেই! কিন্তু ও শাস্তি 
পেলে কার কাছে? দেখেছেন দয়ালবাবু করুণাময়ের করুণা--ও শান্তি 
পেলে তারই কাছে যে তার ধন্ম-সঙ্গিনী, আত্মা ষাদের পৃথক নয় ! 
 দীর্ঘজীবি হও মাঃ এই তো! চাই! এই তো তোমার কাছে আশা করি! 
ন্‌ ক্ষণকাল পরে) কিন্ত এই কথাটা আমি কোনমতে ভেবে পাই নে 
বিজয়া বিলাস আমার মতো! খোলা-ভোলা, সংসার উদ্দানী লোকের 


৯২ বিজয়। তভীয় অস্ক 


ছেলে হয়ে এতবড় কম্মপটু, পাক বিষষী হয়ে উঠলো কি করে? কি 
যে তার খেলা, কি বে সংপারের রহস্য কিছুই বোঝবার যে নেই মা! 

দয়াল। তার দোষ নেই রাঁসবিহারীবাবু, আমারই ভারি অন্যায় 
হয়েগেছে । এহ তরুণ বয়সেহ কিবে তার কর্তব্য-নিষ্ঠাঃ কি যেতার 
চিত্তের দূঢ়তা তা বলতে পারি নে। আমাকে তিনি উচিত কথাই 
বলেছেন । 

রাস। উচিত কথা? এবার আমি সত্যিই ছঃখ পাবো দরালবাবু। 
আপনি ভক্তিমান, জ্ঞানবান কিন্ত বয়সে আমি বড়। এ আমি জানি, 
সংসারে অত্যন্ত বস্তটা! কিছুরই ভালো নয়। এ-ও জানি, বিলাসের কন্ম 
আন্ত প্রাণ এখানে সে অন্ধ, কিন্তু তাই বলে কি মানীর মান রাখতেও 
হবেনা? না মা, আমি বুড়োমাচষ সে তেজও নেই, জোরও নেই-_এ 
আমি ভালে! বলতে পারব না । নিজের ছেলে বলে তো এ-মুখ দিয়ে 
মিথ্যে বার হবে না দয়ালবাবু। 

দয়াল। সাধু! সাধু! 

রাস। এ ভালই হযেছে মা। আমি অপার আনন্দলাভ করেচি 
যে বিলাস তার সর্বোত্তম শিক্ষাটি আজ তোমার হাত থেকেই পাবার 
স্থবোগ পেলে । কিন্তু কি ভ্রম দেখেছেন দয়ালবাঁবু, আনন্দে এমনি 
আম্মহারা হযেছি যে আমার মাকেই বোঝাতে যাচ্চি। যেন আমার চেয়ে 
তিনি তার কণ মঙ্গলাঁকাজ্িণী। আজ এত আনন্দ তো শুধু এই জন্যেই 
বে তোমার কাজ তুমি ণিজের হাতে কবেচ! তাঁর সমন্ত শুভ যে শুধু 
ভোঁমার হাতেই নিতর করচে। তার শক্কিঃ তোমার বৃদ্ধি। সেভার 
বহন' করে চলবে, তুমি পথ দেখাবে । জগনীশ্বর ! ( চোখ তুলিয়া ) 
ইস্‌! চারটে বাজে যে! অনেক কাঁজ এখনো বাকি । আসি মা 
বিজয়! আসি ঘয়ালবাবু। (প্রস্থানোগ্ঠম ) 

দধাল। চলুন আমিও যাই। 


প্রথম দৃশ্য বিজয়া ৯৩ 


রাম। কিন্ত আসল.কথাটাই যে এখনো! বলা হয় নি। (ফিরিয়া 
আসিয়া উপবেশন করিলেন ) তোমার এই বুড়ে৷ কাকাবাবুর একটি 
অঙ্গরোধ তোমাকে রাখতে হবে । বলো রাখবে? 

বিজয়! । বলুন কি? 

রাল। লজ্জায়, ব্যথাবঃ অন্ততাপে সে দগ্ধ হয়ে যাচ্চে। কিন্তু 
এক্ষেত্রে তোমাকে একটু কঠিন হতে হবে। সে এসে ক্ষমা চাইলেই বে 
ভূলে বাবে সে হবে না। শান্তি তাঁর পূর্ণ হওয়া চাই। অন্ততঃ একট! 
দিনও এই দুঃখ সে ভোগ করুক এই আমার অনগরোধ। 

বিজয়া । বিলাসবাবু কি হঠাৎ অস্থস্থ হয়ে পড়েছিলেন ! 

রান। না” সে আমি বলবো না-সে কিছু নয-_-ও কথা শুনে 
তোমার কাজ নেই । 

বিজযা । কালীপদ । 


কালীপদ প্রবেশ করিল 


কালীপদ । আজ্ঞে-- 

বিজরা। বিলাসবাবু আফিস ঘরে 'মাছেন একবার ত্বকে ডেকে 
আনে! । 

কালীপদ। যে আজ্ঞে-- কালীপদ চলিয়া গেল 

রাস । ( সন্নেহ নুছু-ভতৎসনার সুরে ) ছি মা! শুনে পারলে না 
থাকতে? এখুনি ডেকে পাঠালে ? (হাসিয়া দয়ালের প্রতি )ঠিক, 
এই ভঘটিই করেছিলুম দয়ালবাবু। সে বাথ! পাচ্ছে শুনলে বিজয়া সইঢে 
পারবে না_-তাই বলতে চাই নি-কি করে হঠাৎ মুখ দিয়ে বে 
গেল-কিন্ক আমি বাঁধা দেবো কি ক'রে? মা যে আমার করুণাঁ 
এ থে সংসারে সবাই জেনেছে । আনুন দয়ালবাবু-_ 

দয়াল। চলুন যাই। 


৯৪ বিজয়। তৃতীয় অঙ্ক 


কার্গীপদ প্রবেশ করিল 

কালীপদ। ছোঁটবাবু বাড়ী চলে গেছেন, তাঁকে ডেকে আনতে 
লোক গেল। 

রাপ। লোক গেল? আজ তাকে না ডাকলেই ভাল হতো মা । 
কিন্ত-_ওঃ! গোলেমালে একটা মস্ত কাজ যে আমর! ভুলে বাচ্চি। 
দ্যালবাবু, আজ যে বছরের প্রথম দিন! আমাদের যে অনেক দিনের 
কল্পনা আজকের শুভ দিনে বিশেষ করে মাকে আমরা আশীর্বাদ করবে৷ ! 
তবে, ভালোই হয়েছে আমর না চাইতেই বিলাসকে ডেকে আনতে লোক 
গেছে! এ-ও সেই করুণাময়ের নির্দেশ! আম্বন দয়ালবাবু, আর 
বিলম্ব করবো না_নামান্ত আয়োজন সম্পূর্ণ করে নিই-বিলাস এসে 
পড়লেই আমরা ফিরে এসে বিজয়াকে আমাদের সমস্ত কলাণ-কামনা 
উজাড় করে ঢেলে দিয়ে যাবো । আস্থন। 


দুয়ের প্রস্থান । বিজয়। যাইবার পৃবেধ টেবিলের চিঠি-পত্রগুলা 
গুছাইয়! রাখিতেছিল, কালীপদ মুখ বাড়াইয়। বালল 


কাঁলীপদ । মাঃ ভাক্তারসাহেব-_ 


বালয়াই অদুশ্য হইল। নরেন প্রবেশ করিয়া 8৪% ও ছড়িট। 
একপাশে রাখিতে রাখিতে 


নরেন। নমস্কার! পথ থেকে ফিরে এলুম, ভাবলুমঃ বে ন্দ্রাগী 
লোক আপনি, না এলে হয় তো৷ ভয়ানক রাগ করবেন । 

বিজয়া । ভয়ানক রেগে আপনার করতে পারি কি? 

নরেন। কি করতে পারেন সেটা তে প্রশ্ন নয়, কি না করতে 
পারেন সেটাই আসল কথ!। কিন্ত বাঃ! আমার ওমূখে দেখচি 
চমৎকার ফল হয়েছে। 
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বিজয়া । আপনার ওষুধে কি ক'রে জানলেন? আমাকে দেখে 
না! কারো কাছে শুনে! 

নরেন। শুনে । কেন, আপনি কি দয়ালবাঁবুর কাছে শোনেন নি 
যে আমার ওষুধ থেতে পর্যন্ত হয় না, শুধু প্রেসক্রিপশনটার ওপর চোঁখ 
বুলিয়ে ছি'ড়ে ফেলে দিলেও অদ্ধেক কাজ হয় । হা+--হা:- হাঃ হা 

বিজয়া । (হাসিয়া ফেলিয়া ) তাই বুঝি খাঁকি অদ্ধেকটা সারাবার 
জন্যে পথ থেকে ফিরে এলেন? কিন্ত ও-দ্রিকে নলিনী বেচারা যে 
আপনার অপেক্ষা করে পথ চেয়ে রইলো? 

নরেন। তাবটে। দযাঁলবাবুর স্ত্রীকে গিয়ে একবার দেখে আসতে 
হবে। কিন্ত আমাকে নিয়ে আচ্ছা কাণ্ড করলেন তো বিলাসবাঁবুর 
সঙ্গে! ছিছি ছি ছি_হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ. 

বিজরা। এর মধ্যে বল্লে কে আপনাকে ? 

নরেন । দয়ালবাবু। এই মাত্র নিচে তার সঙ্গে দেখা_ছিছি ছি 
_-আপনার ভারি অন্যাষ! ভাবি অন্যায়! হাঃ ভীঃ হাঃ_ 

বিজয়া | 'অন্তায় আমার, কিন্ত আপনি এত খুসি হয়ে উঠলেন কেন ? 

নরেন। (গম্ভীর হইয়! ) খুসি হয়ে উঠলুম? একবারে না । অবশ্থয 
এ কথা সম্পূর্ণ অন্বীকাঁর করতে পারি নে যে শুনেই প্রথমে একটু আমোদ 
বোধ করেছিলুম, কিন্ত তাঁর পরে বাস্তবিক ছঃখিত হয়েছি । আপনার 
মন্তো বিলাসবাবুর মেজাঁজট1ও তেমন ভালো! নয়-_ভবিষ্তে আপনারা ষে 
দিনরাত লাঠালাঠি করবেন । 

““বিজয়া। আপনি তো তাই চাঁন। 

_ নরেন। (জিভ কাটিয়া সলজ্জে) না না নানা-ছি ছি ওকথা 
বলবেন না। সত্যিই আমি শুনে বড় ক্ষুণ্ন হয়েছি। তার মেজাজট! ভালো 
নয় বটে, কিন্তু আপনি নিজেও যে অসহিষুণ হয়ে কতকগুলো অপমানের 
কথা বলে ফেলবেন সে-ও ভারি অন্তায়। ভেবে দেখুন দিকি কথাটি! 
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প্রকাশ পেলে ভবিষ্ততে কি রকম লজ্জার কারণ হবে? বিশেষ 
ক'রে মানার জন্তে আপনাদের মধ্যে এরূপ একট! অগ্নীতিকর ঘটনা 
ঘটায-__ 

বিজয়া । তাই আাহ্লাদে হাসি চাপিতে পাচ্ছেন না? ণ 

নরেন । (গম্ভীর মুথে ) ছি ছিঃ কেন আঁপনি বারবার এ রকম মনে 
করচেন ? বিশ্বাস করুন যথার্থই আমি বড় দুঃখিত হয়েছি । কিন্তু 
তখন আমি আপনাদের সম্বন্ধে কিছুই জানতুম না । জ্বরের ঘোরে কি 
সামান্ত 'একটা কথা 'আপনি বললেন তাতেই এত! প্রথমে আমি তো 
হতবুদ্ধি। হযে গির়েছিলুম বিলাসবাবুর উগ্রতা! দেখে, তার পরে বাইরে এনে 
রাসবিধারীবাবু আমাকে যা বুঝিয়ে বললেন তারও সঙ্কেত এঁ ঈর্ধা এবং মিন্‌ 
নলিনীও স্পষ্ট বললেন ঈধা, আর দয়ালবাবুও তাতেই যেন সাম দিলেন। 
শুনে লঙ্জাঁধ মরে বাই, অথচ সত্যি বলচি আপনাকে এত লোকের মধ্যে 
আমার মতে! একট! নগণ্য লোককে বিলাসবাবুর ঈর্! করার কি আছে 
আমি তো মআাজও ভেবে পেলুম না। (ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া) আপনারা 
তো আবধশ্বাক হলে নকলের সঙ্গে কথা কন এতে এমনি কি দোঁষ তিনি 
দেখতে পেলেন? বাই হোক, আপনারা আমাকে মাপ করবেন--আর 
এ বাওলাধ কিযে বলে--অভি--অভিনন্দন--আমিও আপনাকে তাই 
জানিবে যাচ্ছি, আপনারা সুধী হোন। 

বিজয়! | ' (মুখ ফিরাইয়! ) অভিনন্দন আজ না জানিয়ে বরঞ্চ সেই 
দিনই আশীর্বাদ করবেন । 

নরেন। সেদিন? কিন্ত ততোদিন পারবো থাকতে? 

বিজা। না সে হবে না। রাসবিহারীবাবুকে কথা টিনা 
আপনাকে থাকতেই হবে। ৰ 

নরেন । কথা দিই নি বটে, কিন্তু দিতেই ইচ্ছে করে। যদি থাকি 
আলৰোই । (বিজরা অলক্ষ্যে চোখ মুছিয়া ফেলিল) ভালে! কথা। 
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আমার আর একটা ক্ষমা চাইবার 'মাছে। সেদিন কালীপদ্দকে দিয়ে 
হঠাৎ £710০১০০০৪টা পাঠিয়েছিলেন কেন? 

বিজয়া । আপনার জ্িনিম আপনি নিজেই তো ফিরে চেয়েছিলেন । 

নবেন। তা বটে, কিন্তু দামের কথাটা তো বলে পাঠাননি ? 
তা৷ হলে তো-_ 

বিজয়া । আমার তুল হয়েছিল। কিন্তু সেই ভুলের শাস্তি আপনি 
তো! আমাকে কম দেননি ! 

নরেন। কিন্তু কালীপদ যে বললে__ 

বিজয়া । যাই বলুক সে, কিন্তু আপনাকে উপহার দেবার স্পদ্ধা 
আমার থাকতে পারে এমন কথা! কেমন কোষে বিশ্বান করলেন ? 'নার 
সত্যিই তাই যদি করে থাকি কেন নিজের ভাতে শাস্তি দিলেন না ? কেন 
চাকরকে দিয়ে আমার অপমান করলেন? আপনার কি করেছিলুম আমি? 


শেষের দিকে তাহার গল। ভাঙিয়া। আসিল, দে উঠিয়। শিয়া 
জানালাগ বাহিরে চাহিঘ! দাড়াইয়া। রহিল 


নরেন । কাজটা আমার বে তালে! হয়নি তা” তথনি টের 
পেরেছিলুম। তারপরে অনেক ভেবে দেখচি-_-আর এ দেখুন-_-এ ঈর্ষা 
জিনিপটা যে কত মন্দ তাঁর সীমা নেই । ওষে শুধু নিজের ঝোঁকে বেড়ে 
চলে তাই নয়ঃ সংক্রামক ব্যাধির মতে! অপরকে আক্রমণ করতেও 
ছাঁড়ে না। 'আঁজ তে! নিশ্চয় জানি আমাকে ঈর্ধা করার মতো! ভুল 
বিলাস্ঝধুর আর নেই কিন্ত সেদিন নলিনীর মুখের এ ঈর্ষা শব্ঘট৷ আমার 
“কানের মধ্যে গিয়ে বিধে রইলে! কিছুতেই যেন আর তুলতে পারিনে। 

বিজয়া । (মুখ না ফিরাইয়া ) তাঁরপরে ? ভূললেন কি করে? 

নরেন। (হাসিয়া) 'অনেক চেষ্টায় । অনেক দুঃথে। কেবলি 
মনে হতে লাগলো- নিশ্চয়ই কিছু কারণ আছে নইলে মিছেমিছি কেউ 


গ 


৯৮ বিজয়া তৃতীয় অন্ধ 


কারুকে হিংসে করে না। আপনাকে আজ আমি সত্যি বলচি তার 
পরের কদিন চব্বিশ ঘণ্টাই শুধু আপনাকে ভাবতুম, আর মনে পড়তো 
আপনার গ্ররের ঘোরের সেই কথাগুলি । তাই তো বলেছিলুম একি 
তয়ানক ছোরাচে রোগ। কাজ-কর্ম চুলোয় গেল-_দিবারাত্রি 
আপনার কথাই শুধু মনের মধ্যে ঘুরে বেড়ায়। এর কি আবশ্তক ছিল 
বলুন তে 1 আর শুধু কি এই? আপনাকে দেখার জন্তেই কেবল 
ছু-তিনদ্দিন এই পথে ছেঁটে গেছি। দিন কতক সে এক আচ্ছা পাগল! 
ভূত আমার কাধে চেপেছিল। 
এই বলিয়া সে হাসিতে লাগিল । বিজয়া কোন কথা ন! বলিয়া 
ঘর হুইতে বাহির হইয়া গেল 

নরেন। (সেই দিকে সবিনম্ময়ে চাহিয়া ) এ আবার কি হলো ! রাগ 
করবার কথা কি বল্লুম ! 
কালীপদ প্রবেশ করিল 

কালীপদ। আপনি চলে যাবেন না যেন। মা বলে দিলেন আপনি, 
চা থেয়ে বাবেন। রর 

নরেন। নানা তাকে বারণ করে দাও গে- আমি দয়ালবাবুর 
ওথানে চা খাবো । 

কালীপদ । কিন্তু মা ছুঃখ করবেন যে! 

নরেন! নাছুঃখ করবেন না। তাকে বলো গে আজ আমার 
সময় নেই। 

কালীপদ। বলটি, কিন্তু তিনি কখ.খনে শুনবেন না । 


কালীপদ প্রস্থান করিল, অন্ত ঘার দিয়া বিজয়া! প্রবেশ করিল 


নরেন। অমন কোরে হঠাৎ চলে গেলেন যে বড়ো ? 
বিজ্য়া। কেমন কোরে ৮লে গেলুম শুনি? 
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নরেন। যেন রাগ কোরে। 

বিজয়া। আপনার চোখের দৃষ্টিটা খুলচে দেখ. চি তাহলে! আচ্ছা, 
সেই ভূতের কাহিনীটা শেষ করুন এবার । 

নরেন। কোন্‌ ভূতের কাহিনী? 

বিজয়া । সেই যে পাগলা ভূতটা দিনকতক আপনার কীধে 
চেপেছিল ! সে নেবে গেছে তো? 

নরেন। (সহান্তে ) ও:--তাই ? ই! সে নেবে গেছে। 

বিজয়া । যাক্‌ তাহলে বেঁচে গেছেন বলুন। নইলে আরও কতদিন 
যে আপনাকে এই পথে ঘোড়দৌড় করিয়ে বেড়াত কে জানে। 
কালীপদ প্রবেশ করিল 

কাঁলীপদ। ( নরেনকে দেখাইয়া ) উনি চা খাবেন না। 

বিজয়া । ( কালীপদকে ) কেন খাবেন না? যা তুইঠিককরে 


আনতে বলে দিগে। 
কালীপদ প্রস্থান করিল 


নরেন । আমাকে মাপ করবেন আজ আমি চা খেতে পারবে! না। 

বিজয়া । কেন পারবেন না! ?--আপনাকে নিশ্চয় থেয়ে যেতে হবে! 

নরেন। (মাথা নাড়িয়া) না না_সে ঠিক হবে না। সেদিন 
তাদের কথা দিয়েছিলুম আলু এসে তাদের বাড়ীতে খাবো । না খেলে 
তারা বড় ছুঃখ করবেন। 

বিজয়া । তারা কে? দয়ালবাবুর স্ত্রী না নলিনী ? 

নরেন । দুজনেই ছুঃখ পাঁবেন। হয়তো আমার জন্তে আয়োজন 
কবে রেখেচেন। 

' বিজয়া । আয়োজনের কথ! থাক, কিন্তু ুঃখ পেতে বুঝি শুধু তারাই 

আছেন, আর কেউ নেই নাকি? 

,নয়েন। আর কেউ কে দয়ালবাবু? (হাসিয়া) না না, তিনি বড় 
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শাস্তমাঁচ্ষ-_সাঁদাসিধে নিরীহ লোক । তাশ্ছাড়া তাকে তো এ-বাড়ীতেই 
দেখলুম । তীকে ভয় নেই, কিন্তু ওরা বড় রাঁগ করবেন । 

বিজয়া । ওরা কারা নরেনবাবু? ওঁরা কেউ নেই-_-আছেন শুধু 
নলিনী। এখানে খেয়ে গেলে তিনিই রাগ করবেন। বলুন, তাঁকেই 
আপনার ভয়, বলুনঃ এই কথাই দত্যি। 

নরেন।, রাগ করতে আপনারা কেউ কম নয়। আপনাকে কথা 
দিয়ে সেখানে থেয়ে এলে আপনিহ কি রাগ কম করতেন নাকি? 

বিজয়1। হা, তাই যান্‌। শিগগির যান্‌ আপনার অনেক দেরি হয়ে 
গেছে আর আপনাকে আটকাবে। না। 

নরেন। হাঃ দেরি হয়ে গেছে বটে । ফিরে বাবার সাতটার ট্রেণট! 
হয়তো আর ধরতে পারবো না। 

বিজয়া । পারবেন নাকেন? এখন থেকে সাতট। পর্যযস্ত আপনাকে ধরে 
বসিয়ে নলিনী খাওয়াবেন নাকি? এখানে তো একটুখানি খেয়েই না 
না করতে থাকেন, শত উপরোধেও কথা রাখেন না, উপেক্ষা ক'রে 
উঠে পড়েন। 

নরেন। একেবারে উল্টো অভিযোগ ? মানুষকে বেশি থাওয়ানোর রোগ 
আপনার চেয়ে সংসারে কারে৷ আছে নাকি ? উপেক্ষা কর! ? আপনাকে 
উপেক্ষা করে কারো নিস্তার আছে? ভয়েই তো সার! হয়ে বায়। 

বিজয়া। কিন্তু আপনার তে! ভয় নেই। এই তো স্বচ্ছন্দে উপেক্ষা 
করে চলে যাচ্চেন। 

নরেন। উপেক্ষা করে নয় তাদের কথা দিয়েছি বলে। আর. 
থাওয়াই শুধু নয় একটা বইয়ের কতকগুলে! জিনিস নলিনীর বেধেছে 
সেইগুলো তাকে বুঝিয়ে দিতে হবে। | 

বিজয়া । কিবই? 

নরেন । একটা ভাঞ্তারী বই। তীর ইচ্ছে বিঃ এ পাঁশের পরে 
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মেডিকেল কলেজে গিয়ে ভর্তি হন। তাই সামান্ত বা জানি অল্প 
তাঁকে সাহ'য্য করি । 

বিজয়া । আপনি কি তীর প্রাইভেট টিউটাঁর ? মাইনে কি পান? 

নরেন। এ বলা আপনার অন্তায়। আপনার কথাবার্তা আমার 
প্রায় মনে হয় তার প্রতি আপনি প্রসন্ন নন! কিন্তু তিনি আপনাকে 
কত যে শ্রদ্ধা করেন জানেন না। এখানে এসে পর্যন্ত যত ভালো কাজ 
আপনি করেছেন সমস্ত তাঁর মুখে শুনতে পাই। আপনার কত কথা। 
এক কলেজে পড়তেন আপনারাঃ__-আপনি কলেজে আসতেন মন্ত একটা 
জুড়ি-গাড়ী করে, মেয়েরা সবাই চেয়ে থাকতো । নলিনী বলছিলেন, 
যেমন রূপ তেমনি নর আচরণ,--পরিচয় ছিল না, কিন্ত তখন থেকে 
আমরা সবাই বিজয়কে মনে মনে ভালবাসতুম । এমনি কত গল্প হয়। 

বিজয়া । কেবল গল্পই যদি হয় আপনি পড়ান কখন্‌? 

নরেন। পড়াই কখন? আমি কি তীর মাষ্টার, না পড়ানোর ভার 
আমার ওপর? আপনার কথাগুলে৷ লব এত বাঁকা ষে মনে হয় সোজা 
কথা বল্‌্তে কখনো শেখেননি । 

বিজয়া । শিখবো কি করে, মাষ্টার তো৷ ছিল না। 

নরেন। আবার সেই বাকা কথা ! 

বিজয়া । (হাসিয়া! ফেলিয়! ) কিন্তু আপনি যাবেন কখন? খাওয়া 
আজ না হয় না-ই হলো কিন্তু পড়ানে! না হলে যে ভয়ানক ক্ষতি ! 

নরেন। আবার সেই! চল্লুম। (টুপিটা হাতে লইয়া কয়েক 

“পন্ন অগ্রসর হইয়া দ্বারের নিকটে সহসা থমকিয় দাড়াইয়! ) একটা কথা 
. বলবার ছিল, কিন্তু ভয় হয় পাছে রাগ করে বসেন। 

বিজয়! । রাগই যদি করি ভাতে আপনার ভাবনা কি? দেনা শোধ 
করুন বলে চোখ রাঁঙাধেো! সে জো-ও নেই । ভয়টা আপনার কিসের? 

নরেন। আবার তেম্নি বাঁকা কথা। কিন্তু শুগুন। এখানে এসে 
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পর্য্স্ত আপনি বন সৎ-কার্ধ্য করেছেন । কত দুঃস্থ প্রজার খাজ.না মাপ 
করেছেন, কত দরিদ্রকে দান করেছেন, স্র্ম-মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছেন__ 

বিজয়া । এ-সব শোনালে কে? নলিনী ? 

নরেন। 21, তার মুখেই শুনেছি । কত দরিদ্র কত-কি পেলে 
আমি কি কিচ্ছু পাবে! না? আমাকে সেই মাইক্রস্কোপট! আজ উপহার 
দিন, কাল-পরণু দামট! তার পাঠিয়ে দেবো। 

বিজয়া । দাম দিয়ে উপহার নেবার বুদ্ধি আপনাকে কে যোগালে ? 
নলিনী? 

নরেন। নানা, তিনি নয়। তিনি শুধু বলছিলেন সেটা আপনার 
তে৷ কোন কাজে লাগ.লো! নাঃ কিন্তু তিনি পেলে অনেক কিছু শিখতে 
পাঁরেন- সে শিক্ষা পরে তাঁর অনেক কাজে লাগবে। 

বিজয়া । অর্থাঞ্, সেটা! গিয়ে পৌছবে তাঁর হাতে? আমি বেচলে 
আপনি নিয়ে গিয়ে তাকে উপহার দেবেন-__এই তো প্রস্তাব? 

নরেন। নানা, তা নয়। কিন্তু সেটা আপনারও কোন কাজে 
এলো! নাঃ অথচ, সকলেরই চক্ষু-শৃল হয়ে রইলো । তাই বলছিলুম-_ 

বিজয়া । বলার কোন দরকার ছিল না নরেনবাবু । আপনার টাকার 
অভাব নেই, দোকানেও মাইক্রস্কোপ কিনতে পাওয়া যায়। কিনেই 
বদি উপহার দিতে হয় তাঁকে বাজার থেকে কিনেই দিবেন। এটা আমার 
চক্ষু-শূল হয়েই আমার কাছে থাকৃ। 

নরেন। কিন্ত-_ রর 

বিজয়া । কিন্তুতে আর কাজ নেই। আপনি নিরর্থক নিজেরত্র- 
সময় নষ্ট করছেন আমারও করছেন। আরও তো কাজ আছে। . 

নরেন। (ক্ষণকাল হতবুদ্ধি ভাবে চাহিয়া থাকিয়া ) আপনর 
সুমুখে সব কথা আমি গুছিয়ে ধ্ণতে পায়িনে আপনিও রেগে ওঠেন । 
হয়তে! আপনার মনে হয় নিজের অবস্থাকে ডিডিয়ে আপনাদের সমকক্ষ 
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হয়ে আমি চলতে চাই, কিন্তু তা কখনে! সত্যি নয়। আপনার বাড়ীতে 
আসতে কত যে সম্কুচিত হই সে আমিই ঞানি। এসে-.কি বলতে কি 
বলি, নিজের ওজন রাখতে পারিনে আপনি উত্যক্ত হয়ে পড়েন, কিন্তু সে 
আমার অন্যমনস্ক প্রকৃতির. দোষে, আপনাকে অমর্যাদা করার জন্তকে না। 
কিন্ত আর আপনাকে বিরক্ত করতে আমি আসবো না। নমস্কার । 


নরেন ধীরে ধীরে বাহির হইয়া! গেল 


ব্যগ্র-পদ্দে রাসবিহারীর প্রবেশ। তাহার পিছনে দয়াল, হাতে রোপ্যপাঞ্জে কুল, চন্দ ও 
একজোড়া মোট! দোণার বাল! । ঠাহার পিছনে দুইজন ভূতোর হাতে ফুল মাল! ইত্যাদি 
এবং তাহাদের পিছনে কর্মচারীর দল। বিজয়। চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয। দাড়াইল 


রাস। ম1 বিজয়া, আজ যে নব-বৎসরের প্রথম দিন সেকথা 
কি তোমার স্মরণ আছে 

বিজয়া । একটু পূর্বেই আপনি বলে গেলেন, নইলে ছিল ন!। 

রাস। (মৃদু হাসিয়া) তুমি ভুলতে পারো কিন্তু আমি তূলি কি 
করে? এই যে আমার ধ্যান-জাঁন। বনমালী বেচে থাকলে আজকের 
দিনে তিনি কি করতেন মনে পড়ে মা? 

বিজয়া । পড়ে বই কি। আজকের দিনে বিশেষ করে তিনি আমাকে 
আশীর্বাদ করতেন। 

রাস। বনমালী নেই, কিন্তু আমি আজ আছি। ভেবেছিলাম 
এই কর্তব্য প্রভাতেই নিষ্পন্ধ করবো, তোমাদের স্বাস্থ্য, আয়ু? নির্বিত্ব- 
জীবন ভগবানের প্রীচরণে প্রসাদ ভিক্ষা করে নেবো? কিন্তু নানা” 
কারণে তাতে বাধা পড়লে! । কিন্তু বাধা তে৷ সত্যি নয়, সে মিথ্যে। 
তাকে স্বীকার করে নিতে পারিনে তো৷ মা। জানি আজ তোমার মন 
চঞ্চল, তবু দয়াবকে বললাম, ভাই, আজকের এই পুণা ফিনটিকে আমি 
ব্যর্থ যেতে দিতে পারবে! নাঃ তুমি আয়োজন করে! । আয়োজন বত 
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অকিঞ্চনই হোক্‌, কিন্তু নিজেই ধে আমি বড় অকিঞ্চন ম!। দয়াল 
বললেনঃ সময় কই ? বেলা যে যায় । সজোরে বললুম, যায়নি বেলা-_-আছে 
সময়। কোন বিদ্বই আজ আমি মানবো না। আয়োজনের স্বল্পতায় 
কি আসে বায় দয়াল, আড়ম্বরে বাইরের লোককেই শুধু ভোলানো যায়, 
কিন্তু এ যে বিজয়া ! মা যে বুঝবেই এ তার পিতৃ-কল্প কাকাবাবুরঅন্তরের 
শুভকামনা । লোক ছুটলো৷ আমার বাড়ীতে, বাগানে ছুটলো মালী 
ফুল তুলতে-_মাঙ্গলিক বা-কিছু সংগৃহীত হতে বিলম্ব ঘটলো না। মুকুট- 
মালা না-ই বা হলো+_-এ যে কাকাবাবুর আশীর্বাদ! কিন্তু বিলাস 
এলো নাকেন? তথনি ম্মরণ হলে! সে আসবে কি ক'রে? সেসাহস 
তার কই? ভাবলাম ভালই হয়েছে যে সে লজ্জায় লুকিয়ে আছে। 
এমনিই হয় মা,_-অপরাধের দণ্ড এম্নি করেই আসে। জগদীশ্বর ! 
( একমুহূর্ভ পরে ) তখন কাছারি ঘরে ডাক দিয়ে বললাম, তোমরা কে-কে 
আছো এসো আমাদের সঙ্গে। আজকের দিনে তোমাদের কাছেও 
বিজধার চিরন্দিনের কল্যাণ ভিক্ষা! করে আমি নিতে চাই। এসো তো 
মা! আমার কাছে। 


এই বলিয়। তিনি নিজেই অগ্রসর হইয়া! গেলেন। বিজয়! উদ্ভ্রান্ত মুখে এতক্ষণ 
বে চাহিয়াছিল এইবার ঘাড় হেট করিল । রাপবিহারী তাহার কপালে 
. চনানের ফোট। দিলেন, মাথার ফুল ছড়াইর। দিতে দিতে 


সংসারে আনন্দ লাভ করো, স্থাস্থ্য-আয়ু-সম্পর্দ লাভ করোঃ_ 
ব্রহ্ধপদ্দে অবিচলিত শ্রদ্ধ/-ভক্তি-বিশ্বীস লাভ করো; আজকের নিলি 
এই তোমার কাঁকাবাবুর আশীর্ববাদ মা । 


বিজয়! ছুইহাত জোড় করিয়। নিজের ললাট স্পর্শ করিয়! নমস্কার করিল 
অনেকের হাতেই ফুল ছিল স্বাহার! ছড়াইয়৷ দিল 


প্রথম দৃশ্য বিজয়া ১০৫ 


রাস। দেখি মা তোমার হাত ছুটি--( এই বলিয়া বিজয়ার হাত 
টানিয়া লইয়া একে একে সেই সোনার বালা ছুটি পরাইয়! দিলেন ) 

রাস। টাকার মূল্যে এ-বালার দাম নয় মাঃ এ তোমার--( দীর্ঘশ্বাস 
মোচন করিয়! ) এ আমার বিলাসের জননীর হাতের ভূষণ। চেয়ে দেখো! 
মা কত ক্ষয়ে গেছে । মৃত্যুকালে তিনি বলেছিলেন এ যেন না কখনো 
নষ্ট করি, এ যেন শুধু আজকের দিনের জন্তেই-_( রাঁসবিহারীর বাম্পরদ্ধ 
কণ্ঠস্বর এইবার একেবারে ভাঙ়িয়া পড়িল ) 

দয়াল। (আশীর্বাদ করিতে কাছে আসিয়া ব্যস্তভাবে ) মা» 
মুখখানি যে বড় পাওুর দেখাচ্ছে অন্থথ করেনি তো? 

বিজয়া! (মাথা নাঁড়িয়া) না। 

দয়াল। সুখী হও, আযুক্মতী হও, জগদীশ্বরের কাছে এন প্রার্থনা করি। 

বিজয় জানু পাতিয়া তাহার পায়ের কাছে প্রণাম করিল 

দয়াল। (ব্যস্ত হইয়া ) থাঁক মা থাক্‌-__আনন্দময় তোমাকে আনন্দে 
রাঁখুন। কিন্তু মুখ দেখে তোমাকে বড় শ্রান্ত মনে হচ্চে। বিশ্রাম 
করার প্রয়োজন । 

রাস। প্রয়োজন বই কি দয়াল, একাস্ত প্রর়োজন। আজ 
বনমালীর উল্লেথ করে হয়তো তোমার মনে ঝড় কষ্ট দিয়েছি? কিন্তু না 
করেও যে উপায় ছিল না। আজকের শুভদিনে তাকে ম্মরণ কর! যে 
আমার কর্তব্য । কিন্ত আর কথা কয়ে তোমাকে ক্লাস্ত করবো না মাঃ 
যাও বিশ্রাম করো গে । দয়াল চলো ভাই আমরা যাই । ( কম্মচারীদের 
লক্ষ্য করিয়া ) তোমরা সকলেই বয়োজ্োক্ট,। তোমাদের মঙ্গল-কামনা 
কখনো নিক্ষল হবে না। শুধু দয়াল নয়, তোমান্দের কাছেও আমি 


কৃতজ্ঞ । কিন্তু চলো সকলে ঘাই, মাকে বিশ্রাম করার একটু 
অবসর দ্দিই। 
সকলের একে একে প্রস্থান 


১০৬ .. বিজয়া তৃতীয় অঙ্ক 


বিজয়। বাল! জোড়! হাত হইতে খুলিয়া! ফেলিল। এবং নিঃশব্দে ফিরিয়! আসিয়া 
টেবিলে মাথা রাখিয়া উপবেশন করিল । ক্ষণেক পরে পরেশ প্রবেশ করিয়া 
ক্ষণকাল নীরবে চাহিয়। রহিল 

পরেশ। মাগো! 

বিজয়] | ( মুখ তুলিয়৷ ) কি রে পরেশ? 

পরেশ । তোমার যে বিয়ে হবে গো। 

বিজয়! । বিয়ে হবে? কে তোরে বললে? 

পরেশ । সবাই বলচে। এই যে আশীর্বাদ হয়ে গেল আমর! 
সবাই দেখচ। 

বিজয়া । কোথা দিয়ে দেখলি? 

পরেশ। উই দোরের ফাক দিয়ে। আমিঃ মা, সতুর পিসি-- 
সব্বাই । ছু-গণ্ডা পয়সা দাও না মাঃ একট! ভালে! নাঁটাই কিন্বো-_ 
€ জানালার বাহিরে দৃষ্টিপাত করিয়া) উই গো! ডাক্তারবাবু যায় মা। 
হন্‌ হন্‌ করে চলেছে ইস্টিসানে-_ 

বিজয়া । (দ্রতপদে জানালার কাছে আসিয়া বাহিরে চাহিয়া) পরেশ, 
ধরে আন্তে পারিস ওঁকে ? তোকে খুব ভালে! লাটাই কিনে দেবো । 

পরেশ। দেবে তো মা? 

পরেশ দৌড় মারিল। পরেশের ম! মৃদুপদে প্রবেশ করিল 

পরেশের-মা । আজকে কি কিছু খাবে ন! দিদিমণি? এক ফোটা 
চা পর্যন্ত যে খাওনি! ( টেবিলের কাছে আসিয়া বালা ছটা হাতে তুলিয়া 
লইয়া.) এ কি কাণ্ড! আজকের দিনে কি হাত থেকে সরাতে আছে, 
দিদিমণি! তোমার থে ভুলো-মন হয়তো, এখানেই ফেলে চলে যাবে, যার 
চোখে পড়বে সেকি আর দেবে! তোমার পরেশকে কিন্তু একটা 
আওঙটি গড়িয়ে দিতে হবে দিদিমণি তার কত দিনের সথ। 

বিজয়া । আর তোমাকে একটা হারঃ--না ? 


দ্িতীয় দৃশ্তটা  + বিজয়! ১০৭ 


পরেশের-ম! | তামাস! করচে! বটে, কিন্ত না নিয়েই কি ছাড়বো 
ভেবেচে!। 

বিজয়! । না ছাড়বে কেন, এই তো৷ তোমাদের পাবার দিন! 

পরেশের-মা । সত্যি কথাই তো! এ সব কাঁজ-কর্দে পাবো না তো 
কবে পাবো বলো তো? পাঁওনা যাবে না আমাদের তোলাই আছে, কিন্তু 
কি খাবে বলো তো? এক বাটি চা আর কিছু খাবার নিয়ে আসবো ? 
না হয় তোমার শোবার ঘরে চলোঃ আমি সেখানেই দিয়ে আসি গে। 

বিজয়া । তাই যাও পরেশের-মা, আমার শোবার ঘরেই দাঁও গে। 

পরেশের-মা | যাঁই দিদিমণিঃ বামুন ঠাকুরকে দিয়ে খানকতক গরম 
লুচি ভাজিয়ে নিই গে। 

পরেশের-ম! চলিয়া গেল। প্রবেশ করিল পরেশ এবং তাহার পিছনে নরেন 

বিজয়া । এই নে পরেশ একটা টাকা । খুব ভালো! লাটাই কিনিস্‌ 
ঠকিস্নে যেন! 


পরেশ । নাঃ 
পরেশ নিমিষে অদৃশ্য হইয়! গেল 


নরেন । ওঃ--তাই ওর এত গরজ ! আমাকে নিশ্বাস নেবার সময় 
দিতে চায় না। লাটাই কেনার টাকা ঘুষ দেওয়া হলো! কিন্তু কেন? 
হঠাৎ যে আবার ডাক পড়লে! ? 

বিজয়া । (ক্ষণকাল নরেনের মুখের প্রতি চাহিয়া ) মুখ তো! শুকিয়ে 
বিবর্ণ হয়ে উঠেচে। কি খেলেন সেখানে? 

নরেন। খাইনি। দোর গোড়া পধ্যস্ত গিয়ে ফিয়ে এলুম, ঢুকৃতে 
ইচ্ছেই হ'ল না। 

বিজয়া । কেন? 

নয়েন। কিজানি কেন। মনে হলো কোথাও কারে! কাছে আর 
বাবে না১--এদ্রিকেই আর আসবো না। 


১০৮ বিজয়া তৃতীয় অঙ্ক 


বিজয়া । আমি মন্দ লোক, মিছিমিছি রাঁগ করি, আর আপনি 
ওয়ানক ভালো লোক-_ না? 

নরেন। কে বলেছে আপনাকে মন্দ লোক? 

বিজয়া । আপনি বলেছেন। আমাকেই অপমান করলেন” আর 
আমাকেই শাস্তি দিতে না খেয়ে কলকাতা চলে যাচ্ছেন-_-কি করেছি 
আপনার আমি! 

বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু অ্বপূর্ণ হইয়! উঠিল এবং তাহাই গোপন 
করিতে সে জানালার বাহিরে মুখ ফিরিয়। দাড়াইল 

নরেন। কিআশ্র্য! বাঁসায ফিরে যাঁচ্চি তাতেও আমার দোষ! 
কালীপদ প্রবেশ করিল 

কালীপদ। মা আপনার শোবাঁর-ঘরে খাবার দেওয়। হয়েছে। 

বিজয়া । ( নরেনের প্রতি ) চলুন আপনার খাবার দিয়েছে । 

নরেন। আমার কি প্লকম? আমি যে আসবো নিজেই তো! 
জানতুম না। 

বিজয়া । আমি জানতুম চলুন ! 

নরেন। আমার খাবার ব্যবস্থা আপনার শোবার ঘরে? এ কখনো 
হয়? হা কালীপদ, কার খাবার দেওয়া হয়েছে সতা করে বলো তো? 

কালীপদ। আজ্ঞে মা'র। আজ সারাদিন উনি প্রায় কিছুই 
খাননি । 

নরেন। তাই সেগুলো এখন আমাকে গিল্তে হবে? দেখুন, অন্তায় 
হচ্চে:_-এতট! জুলুম আমার” পরে চালাবেন ন1। ূ 

বিজয় । কাঁলীপদ, তূই নিজের কাজে যা। যা জানিস্নে তাতে 
কেন কথা বলিস বল্‌ তো? (নরেনের প্রতি) চলুন? ওপরের ঘরে । 

নরেন । চলুন, কিন্ত ভারি অন্তায় আপনা । দকপের প্রস্থান 


দিলিভ্ভীজ কুষ্ছ 
বিজয়ার শয়ন কক্ষ 


বিজয়া ও নরেন প্রবেশ করিল । একট। টেবিলের উপর বহুবিধ 
ভোজ্যবস্ত বিজয়! হাত দিয়! দেখাইয়া 


বিজয় । খেতে বস্থুন । 
নরেন। (বসিতে বসিতে ) এইখানে আপনারও কেন খাবার এনে 
দিক না। সারাদিন তে! খাননি। 
বিজয়া। খাইনি বলে এইখানে এনে দেবে? আপনি কে যে 
আপনার স্থুমুখে এক টেবিলে বসে আমি খাবো । বেশ প্রস্তাব । 
নরেন। আমার সব কথাতেই দোষ ধরা যেন আপনার স্বভাব। 
তা ছাড়া এম্নি রঢ়-ভাষী যে আপনার কথাগুলো গায়ে ফোটে । এত 
শক্ত কথা বলেন কেন? | 
বিজয়া । শক্ত কথা বুঝি আর কেউ আপনাকে বলে না? 
নরেন। না কেউ না। শুধু আপনি। ভেবে পাইনে কেন এতবাগ ? 
বিজয়া । সেই ভাঙ! মাইক্রম্‌কোপট আমাকে ঠকিয়ে বিক্রী করা 
পত্যন্ত আমার রাগ আর যায় না। আপনাকে দেখলেই মনে পড়ে । 
নরেন। মিছে কথা! সম্পূর্ণ মিছে কথা। বেশ জানেন আপনি 
জিতেছেন্‌। 
বিজয়া। বেশ জানি জিতিনিঃ সম্পূর্ণ ঠকেচি। সে হোক গে-- 
কিন্ত আপনি থেতে বন্ছন তো। সাতটার ব্রেণে তো গেলই, ন'টার 
' গাড়ীটাও কি ফেল করবেন? 
নরেন। না না, ফেল করবো না, ঠিক ধরবো । 


নরেন আহারে মন দিল । কালীপদ উ'কি মারিল 
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কালীপদ। মাঃ আপনার খাবার বায়গা কি-_ 


বিজয়া। না এখন না । 
কালীপদ সরিয়। গেল 


নরেন। আপনার বাঁড়ীতে চাকরদের মুখের এই “মা” সম্বোধনটি 
আমার ভারি ভালো লাগে । 

বিজয়া । তাদের মুখের আর কোন সম্বোধন আছে নাকি? 

নরেন। আছে বইকি। মেম-সাঁহছেব বলা 

বিজয়া । আপনি ভারি নিন্ৃক। কেবল পরশ্চর্চা। 

নরেন। যাঁ দেখতে পাঁই তা বলবো না? 

বিজয়া। না! আপনার কাজ শুধু মুখ-বুজে খাওয়া । কিছ্ছুটি 
যেন পড়ে থাকতে না পায়। 

নরেন । তাহলে মারা যাবো । এর মধ্যেই আমার পেট ভরে এসেছে । 

বিজয়।। না .আসেনি। বরঞ্চ এক কাজ করুন, পরের নিন্দে 
করতে করতে অন্তমনস্ক হয়ে থান্। সমস্ত না থেলে কোনমতে ছুটি 
পাবেন না। 

নরেন । আপনি এতেই বলচেন খাওয়া হলে! নাঃ_কিস্ত কলকাতায় 
আমার রোজকার খাওয়া দি দেখেন তে! অবাক হয়ে যাবেন। দেখচেন 
না এই কণমাসের মধ্যেই কি-রকম রোগা হয়ে গেছি । আমার বাসায় 
বামুন ব্যাট হয়েছে যেমন পাজি, তেমনি বদমাইস জুটেছে চাঁকরটা । সাত- 
সকালে রৌধে রেখে কোথায় যায় তার ঠিকানা! নেই । আমার কোন দিন 
ফিরতে হয় দুটো! কোন দিন ব! চারটে বেজে যায়। সেই ঠাণ্ডা কড়-কড়ে 
ভাত--ছুধ কোন দিন বা! বেরালে খেয়ে যায়, কোন দিন বা জানালং 
দিয়ে কাক ঢুকে সমস্ত ছড়া-ছড়ি করে রাখে”_-সে দেখলেই দ্বপা হয়। 
অদ্ধেকদিন তো! একেবারেই খাওয়া হয় না!। 

বিজয়া । এমন সব চাকর-বাকরঙ্গের দূর করে দিতে পারেন না? 
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নিজের বাঁসাঁয় এত টাঁকা খরচ করেও যদি এত ক; তবে চাকরি 
করাইবা কেন? 

নরেন। এক হিসেবে আপনার কথা সত্যি । একদিন বাঁক্স থেকে 
কে ছুশো টাকা চুরি করে নিলে, একদিনা নিজেই কোথায় একশো 
টাকা হারিয়ে ফেঁললুম, অন্তমনন্ত লোকের পদে-পদেই বিপদ কি না। 
( একটু থামিয়া ) তবে নাকি ছুঃখ ক্ট আমার অনেকদিন থেকেই সয়ে 
গেছে, তাই তেমন গায়ে লাগে না'। শুধুঃ অত্যন্ত ক্ষিদের ওপর খাওয়ার 
কষ্টটা এক-একদিন অসহ বোধ হয়। 

বিজয়! আনতমুখে নীরবে শুনিতেছিল 

নরেন । বাস্তবিক, চাকরি আমার ভালোও লাগে ন! পারিও নে। 
অভাব আমার খুবই সামান্ত-_আপনার মতো! কোন বড়লোক ছুবেল! 
ছট-ছুটি খেতে দিত, আর নিজের কাজ নিয়ে থাকতে পারতুম তে৷ আর 
আমি কিছুই চাঁইতুম নাঁ। কিন্ত দে-রকম বড়লোক কি আর আছে! 
(হঠাৎ্হাসিয়া) তারা ভারি সেয়ানা_একপর়স|বাজে খরচ করতে চায় না। 

এই বলিয়! পুনরায় মে হাপিয়। উঠিল । বিজয় তেমনি নিরুত্তরে বসিয়া রহিল 


নরেন। কিন্তু আপনার খাব! বেচে থাকলে হয়তে! এসময়ে আমার 
অনেক উপকার হতে পারতো-_তিনি নিশ্চয় এই উদ্থবৃত্তি' থেকে আমাকে 
রক্ষা করতেন। 

বিজয়া । কি করে জানপেন? তাঁকে তে! আপনি চিনতেন না। 

নরেন । নাঃ আমিও তাকে কথনো দেখিনি তিনিও বোধহয় 
কখনো দেখেননি । কিন্তু তবুও আমাকে খুব ভালবাসতেন। কে 
তমাকে টাক! দিয়ে বিলেতে পাঠিয়েছিল জানেন? তিনিই। আছ 
“আমাদের খণের . সম্বন্ধে আপনাকে কি কথনে! কিছু তিনি বলে বাননি ? 

রিজয়া। বলাই তো সম্ভব, কিন্ত আপনি ঠিক কি ইঙ্গিত করছেন 
তা নাবুধলে তো৷ জবাব দিতে পাত্বিনে । 


০২ বিজয়। তৃতীয় অন্ 


নরেন। (ক্ষণকাল চিন্তা করিযা ) থাক্‌ গে । এখন এ আলোচনা 
একেবারে নিশ্রয়োজন। 

বিজয়া । ( ব্যগ্র হইয় ) না, বলুন-__বলতেই হবে ।_-আমি শুনবোই । 

নরেন। কিন্তু যা-চুকে-বুকে শেষ হয়ে গেছে তা আর গুনে কি 
হবে বলুন? ৃ 

বিজয়া । ন1 সে হবে না, আপনাকে বলতেই হবে | 

নরেন। (হাপিয়া ) বল! যে শুধু নিরর্থক তাই নয়--বলতে আমার 
নিজেরও লজ্জা করে। হয়তো আপনার মনে হবে আমি কৌশলে আপনার 
সোর্টিমেণ্ট ঘা দিয়ে__ 

বিজয়া । ( অধীরভাবে ) আমি আর খোসামোদ করতে পারিনে 
আপনাকে-_আপনার পায়ে পড়ি বলুন। 

নরেন। খাওয়া-দাওয়ার পরে? 

বিজয়া । না এখুনি । 

নরেন। আচ্ছা, বল্চি বল্চি। কিন্তু তার পূর্বেবে একট। কথা 
জিজ্েসা করি, আমার বাড়ীটার ব্যাপারে সত্যিই কি তিনি কোনদিন 
কোনকথা আপনাকে বলেননি ? (বিজয়া অধিকতর অমহিষ্ণ হইয়া উঠিল) 
আচ্ছা, রাগ করে কাঁজ নেই আমি বলটি | যখন বিলেত যাই তখন বাবার 
মুখে শুনেছিলুম আপনার বাবাই আমাকে পাঠাচ্চেন। আজ দিনচারেক 
আগে দরালবাবু আমাকে একতাড়া চিঠি দেন। নিচের যে-ববটায় 
ভাঁঙা-চোঁরা কতকগুলো৷ আসবাব পড়ে আছে তারই একট! ভাঙা দেরাজের 
মধ্যে চিঠিগুলে! ছিল-_বাবা'র জিনিস বলে দয়ালবাবু আমার হাতেই দেন। 
পড়ে দেখলুম খানছুই চিঠি আপনার বাবার লেখা । শুনেছেন বোধহয় 
শেষ-বয়সে বাবা দ্রেনার জালায় গ্ুয়' খেলতে সুরু করেন। বোধকরি সেই 
ইঙ্জিত একটা চিঠির গোড়ায় ছিল। তারপরে নিচের দিকে এক যায়গায় 
তিনি উপদেশের ছলে সাত্বনা! দিয়ে বাবাকে লিখেছেন, বাঁড়ীটার 
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নে ভাবনা নেই-_নরেন আমারও তো ছেলেঃ বাড়ীটা তাকেই 
ভুক দিলুম | 
 বিজধা । (সুখ তুলিয়। ) তারপরে ? 
নরেন। তারপরে সব অন্যন্ি কথা। তবে, এ পত্র বহুদিন 
ব্বর লেখা । খুব সম্ভব, তার 'এ অভিপ্রায় পরে বদলে গিয়েছিল 
লই কান কথা আপনাকে বলে বাওয়া তিনি আবশ্কক মনে 
রন নি। 

বিজয়া । (কয়েক মুহুর্ত স্থির থাঁকিয়া । তাহলে বাড়ীট! দাবি 
রবেন বলুন? (হামিল ) 

নরেন। (হাপিয়! ) করলে মাপনাকেই সাক্ষী মান্বো । 'মাশা 
রি সত্যি কথাই বলবেন । 

বিজয়া । ( ঘাড় নাঁড়িয়৷ ) নিশ্চয় । কিন্তু সাক্ষী মানবেন কেন? 

নরেন । নইলে প্রমাণ হবে কিসে ? বাঁড়ীটা যে সত্যিই আমার সে 
থা তো আদালতে প্রতিষ্ঠিত করা চাই । 

বিজ্রনা। অন্ধ আদালতে দরকার নেই, বাবার আদেশ মামার 
দ!লত। ও বাড়ী আপনাকে আমি ফিরিয়ে দেবো! । 

নরেন । ( পরিভাসের ভঙ্গিতে ) চিঠিটা চোখে না দেখেই বোধহয় 
রিয়ে দেবেন! 

বিজয়া । না, চিঠি আমি দেখতে চাই । কিন্ত এই একথাই বগি 
কে-_বাবার হুকুম আমি কোনমতেই অমান্ত করবো না। 

নরেন । তার অভিপ্রায় যে শেষ পথ্যন্ত এই ছিল তারহ বা প্রমাণ 
শথায়? 

বিজয় | ছিল না তারও তো! প্রমাণ চাই । 

নরেন। কিন্তু আমি যদি না নিই ? দাবি না করি? 

বিজয়া । সে আপনার ইচ্ছে। কিন্তু সে ক্ষেত্রে আপনার পিসীর 


৮৮ 
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ছেলেরা আছেন । আমার বিশ্বাস অন্ধরোধ করলে তারা দাবি করা 
'অসম্মত হবেন না। 

নরেন। (সহান্তে) তাদের ওপর এ বিশ্বাম আমারও আছে 
এমন কি হলফ নিয়ে বলতেও রাজি আছি । (বিজয়া এ হাসিতে যো 
দিল না । চুপ করিয়া রহিল ) অর্থাৎ আমি নিই না নিই আপনি দেবেনই 

বিজয়া । অর্থাৎ বাবার দান করা! জিনিস আমি আত্মম্মাৎ কর! 
না এই আমার পণ। 

নরেন। ( শান্তন্বরে ) ও বাড়ী যখন সৎকাজে দান করেছেন ত 
আমি না নিলেও আপনার আত্মসাৎ করার অধর্শ হবেনা । তাছা 
ফিরিয়ে নিয়ে কি করবো! বলুন? আপনার জন কেউ নেই যে তারা ব 
করবে । বাইরে কোথাও-না-কোঁথাও কাঁজ না করলে আমাঁর চঞ্পবে ? 
তার চেয়ে যে-ব্যবস্থা হয়েছে সেই তো৷ সবচেয়ে ভালো । আরও এক ক 
এই যে বিলাসবাবুকে কিছুতেই রাজি করাতে পারবেন না। 

বিজয়া । নিজের জিনিসে অপরকে রাজি করানোর চেষ্টা করাঁর ম্‌ 
অপর্য্যাপ্ত সময় আমার নেই । কিন্তু আপনি তো আর এক কাজ কর 
পারেন। বাড়ী যখন আপনার দরকার নেই, তখন তার উচিত মু 
আমার কাছে নিন। তা হ*লে চাকরিও করতে হবে না, এবং নি 
কাজও স্বচ্ছন্দে করতে পারবেন। আপনি সম্মত হোন নরেনবাবু। 

এই মিনতিপুণ কণ্ঠস্বর নরেনকে যুদ্ধ করিল, চঞ্চল কাঁরিল 

নরেন। আপনার কথা শুনলে রাজি হতেই ইচ্ছে করে, কিন্তু 
, হয়না । কিজানি কেন আমার বহুবার মনে হয়েছে বাবার খণের দা 
বাড়ীট! নিয়ে মনের মধ্যে আপনি স্থখী হতে পারেন নি, তাই কো! 
একটা উপলক্ষ সৃষ্টি করে ফিরিয়ে দিতে চান। এ দয় আমি চির 
মনে রীথবো? কিন্তু ঝ! আমার প্রাপ্য নয় গরীব বলেই তা ভিক্ষের মু 
নেবো কি করে? 
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বিজয়া। এ কথায় আমি কত কষ্ট পাই জানেন ? 

নরেন। মানুষের কথায় মানুষে কষ্ট পায় একি কথনো হতে পারে? 
কেউ বিশ্বাস করবে? ৰ 

বিজয়! । দেখুন, আপনি খোঁচা দেবার চেষ্টা করবেন না । আপনি 
কষ্ট পান এমনধারা কথা আমি কোন দিন বলি নি। 

নরেন। কিন্তু এই যে বলছিলেন ঠকিয়ে মাইক্রম্কোপ বেচে গেছি! 
অতি শ্রুতিমধুর বাক্য-_না ? 

বিজয়া । (হাসিয়া ফেলিয়া ) কিন্ত সেটা যে সত্যি। 

নরেন। হাঃ সত্যি বই কি! 

বিজয়া । আপনি গরীব হোন্‌ বড়লোক হোন্‌ আমার কি 1 আমি 
কেবল বাবার আদেশ পালন করার জন্তেই বাড়ীটা আপনাকে ফিরিয়ে 
দিতে চাচ্চি। 

নরেন। এর মধ্যেও একটু মিথ্যে রয়ে গেল-__-তা থাকৃ। খুব 
বড় বড় পণ তো৷ করলেন, কিন্তু বাবার হুকুম মতো! দিতে হলে কত জিনিস 
দিতে হয় তা জানেন? শুধু ওই বাড়ীটাই নয়। 

বিজয়! । বেশ নিন আপনার সম্পত্তি ফিরে । 

নরেন। (হাসিয়া মাথা নাড়িতে নাড়িতে ) খুব বড় গলায় দাবি 
করতে আমাকে বলচেন, আমি না করলে আমার পিসীমার ছেলেদের 
দাবি করতে বলবেন ভয় দেখাচ্চেন, কিন্তু তাঁর আদেশ মতো দাবি আমার 
কোথায় পধ্যন্ত পৌছতে পারে জানেন? শুধু কেবল ওই বাড়ীটা আর 
কয়েক বিঘে জমি নয়-_তার ঢের ঢের বেশি। 

- বিজয়া । বাবা আর কি আপনাকে দিয়েছেন? 

নরেন। তার সে চিঠিও আমার কাছে আছে। তাতে যৌতুক 
শুধু টুকু দিয়েই আমাকে তিনি বিদায় করেন নি। যেখানে যা-কিছু 
দেখচেন সমস্তই তার মধ্যে । আমি দাঁবি শুধু ওই বাড়ীটা করতে পারি 
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তাই নয়। এ বাড়ী, এই ঘর, ওই সমস্ত টেবিল-চেয়ার-আয়না-দেয়াল- 
গিরি-থাট-পালঙ্ক, বাড়ীর দাস-দাসী-আমলা-কর্মচারী, মায় তাদের 
মনিবটিকে পধ্যন্ত দাবি করতে পারি তা জানেন কি? বাবার হুকুম, 
বাবার হুকুম+__দেবেন এই সব? (বিজয়া পাথরের মূর্তির মতো নীরবে 
নতমুখে বিয়া রহিল ) কেমন, দিতে পারবেন বলে মনে হয়? বরঞ্চ 
একবার না হয় বিলাসবাবুর সঙ্গে নিরিবিলি পরামর্শ করবেন । হ্বাঃ হাঃ 
হাঃ হাঃ--( বিজয়া মুখ তুলিতেই তাহার পাংশু মুখের প্রতি চাহিয়া 
নরেনের বিকট হাস্ত থামিল ) ( সভয়ে ) আপনি পাগল হলেন না কি? 
আমি কি সত্যিই এই সব দাবি করতে যাচ্ছি, না করলেই পাবো? 
বরঞ্চ, আমাকেই তো৷ ধরে নিয়ে পাগলা-গারদে পুরে দেবে। 

বিজয়া । ( গম্ভীর মুখে ) কই, দেখি বাঁবার চিঠি । 

নরেন। কি হবে দেখে? 

বিজয়া । না দিনঃ আমি দেখবো । 

নরেন। চিঠির তাঁড়াটা সেদিন থেকে এই কোটের পকেটেই 
রয়ে গেছে । এই শিন। কিন্ত আঁ্পম্মাৎ করবেন না যেন। পড়ে 
ফেরৎ দেবেন। 


পকেট হইতে এক বাগ্ডিল চিঠি সে বিজয়ার সন্দুখে ফেলিয়া দিল। বিজয়া ভ্রুত হস্তে 
বাধন খুলিয়৷ একটার পর একটা উল্টাইতে উল্টাইতে হুখান! চিঠি বাছিয়। লইয়া 


বিজয়া। এই ত আমার বাবার হাতের লেখা । বাবা! বাবা! 


চিঠি ছটা সে মাধাঘ রাখিয়া! স্তব্ধ হইয়। বসিয়। রহিল । নরেন অন্য 
চিঠিগুলি তুলিয়৷ লইয়া নিঃশব্দে চলিয়া গেল 


ভূতীক্ ভুষ্থ) 


বিজয়ার অট্রালিক! সংলগ্ন উদ্ভানের একাংশ 
গৃহের কিছু-কিছু গাছের ফাঁকে ফাকে দেখা যায়। পরেশ কৌচিড়ে মুড়ি মুড়ুকি 


লইয়া আপন মনে চিবাইতে চিবাইতে চলিগলাছিল, পিছনে দ্রুতবেগে 
রাসবিহারী প্রবেশ করিলেন 


রাস । এই হারামজাদ! ব্যাটা! দাড়া,-পীড়া বল্চি। 

পরেশ। ( থমকিয়া দীড়াইয়! চাহিল ) এজ্জে ? 

রাস। এজ্ঞে! হারামজাদা শ্যার! কেন সেই নরেনটাকে 
তুই বাড়ীতে ডেকে এনেছিলি ? 

পরেশ । মা-ঠাঁকরুণ বললে যে-_ 

রাদ। মা-ঠাঁকরুণ বল্লে ঘে! কত রাঁতিতে 'সে ব্যাটা বাড়ী 
থেকে গেলো বল্‌ । 

পরেশ। আমি তো জানি নে বড়বাবু। 

রাস। জানিস্‌ নে হারামঙ্জাদা । বল্‌ তোর মা-ঠাকরণ নরেনকে 
কি-কি কথ! বল্লে। 

পরেশ। আমি ছিন্থ না বড়বাবু! মা-ঠান বললে এই নে পরেশ 
একটা টাকা ভালো দেখে ঘুড়ি-নাটাই কিন গে। আমি ছুটে 
চলে গেু। 

রাম। এখনো সত্যি কথা বল্‌ঃ নইলে পেয়াদা দিয়ে চাবকে তোর 
পিঠের চামড়। তুলে দেবে! । 

পরেশ । (কীদ-কাদ হইয়া ) সত্যি বলচি জানি নে বড়বাবু। নতুন 
দরওয়ান তোমাকে মিছে কথা বলেচে। তুমি বরঞ্চ আমার মাকে 
জিজ্ঞেস! করো! গে। 
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রাস। তোর মা? সে বেটি যতনষ্টের গোড়া । তোকেও দূর 
করবো তাকেও দূর করবো পেয়াদা দিয়ে গলায় ধাক্কা দিতে দিতে । 
আর এ বেটা কালীপদঃ__তাকেও তাড়িয়ে তবে আমার কাঁজ। 

পরেশ । আমি কিচ্ছু জানি নে বড়বাবু। 

রাম। খবরদার! এ সব কথা কাঁউকে বলবি নে। যদি শুনি 
তোর মা-ঠাকরুণকে একটা কথা বলচিস্‌ তো পিছ-মোড়া করে বেঁধে 
দরওয়ানকে দিয়ে জল-বিছুটি লাগাবো। খবরদার বলচি একট কথ! 
কাউকে বলবি নে। যা 

রামবিহারী ও দরওয়ান প্রস্থান করিল। আর একদিকে ধিজয়। প্রবেশ 
করিয়৷ পরেশকে ইঙ্গিতে কাছে আহ্বান করিল 

বিজয়া । হাঁ রে পরেশ, বড়বাবু তোরে লাঠি দেখাচ্ছিল কেন রে? 
কি করেছিস্‌ তুই ? 

পরেশ । বল্তে মানা করে দেছে যে। বলে, খবরদার বলচি 
হারামজাদা! শুয়ার, একটা, কথা তোর মা-ঠানকে বল্বি তো তোরে 
সেপাই দিয়ে বেদে জল-বিছুটি লাগাবে! । 

বলিতে বলিতে 'স কাদিয়া ফেলিল। বিজয়া সন্বেহে তাহার 
পিঠে হাত বুলাইয়৷ দিয়। বলিল-_ 

বিজয়া। তোর কিচ্ছু ভয় নেই পরেশ তুই আমার কাছে কাছে 
থাকৃবি। কার সাধ্যি তোকে মারে। 

পরেশ। ( চোখ মুছিয় ) বড়বাবু বলে হাক্কাসজাদ! শুয়ারঃ নরেনকে 
কেন ডেকে এনেছিলি বল্‌। সে ব্যাটা কত রাক্ধিরে বাড়ী থেকে গেলো 
বল্‌। তোর মা-ঠাককুণ তারে কি-কি কথা বল্ঠর্ধীবল্‌। তুমি 'ডাক্তার- 
বাবুরে কি-কি বললে আমি কি জানি মা-ঠান 1? মি টাকা দিলে আমি 
ছুটে ঘুড়ি-নাটাই কিনতে গেছ না? 
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বিজয়া । তাই তো৷ গেলি। 

পরেশ। তবে? নতুন-দরওয়ানজী কেন বলে আমি সব জানি। 
বড়বাবু বলে তোকে আর তোর মাকে গলা ধাক! দিয়ে দূর করে দেবো । 
আর প্র কালীপদটাকে» _তাঁকেও তাড়াবো। 

বিজয়া । তুই যা পরেশ তোর ভয় নেই। বড়বাঁবু ডেকে পাঠালে 
তুই যাঁস্‌ নে। 

পরেশ । আচ্ছা মা-ঠান আমি কখখনে। যাবো! না। দরওয়ান 
ডাকতে এলে ছুট্রে পালাবো__ন! ? 

বিজয়া । হা! তুই ছুটে আমার কাছে পালিয়ে আসিস্‌। 

পরেশ প্রস্থান করিল 

রাসবিহারীর প্রবেশ 

রাঁস। তুমি মা এখানে? সকালেই বেরিয়েছো? আমি বাড়ীতে 
ঘরে ঘরে খু'জে দেখি কোথাও বিজয়! নেই । 

বিজ্রয়া। আপনি আজ এত সকালেই ঘে? 

বাস। মাথার ওপর যে নানা ভার মা । একটা দুশ্চিন্তায় কাল 
ভালে করে ঘুমুতেই পারি নি। কিন্তু তোমারও চোখ ছুটি যে রাঙা 
দেখাচ্ছে। ভালো ঘুম হয় নি বুঝি? 

বিজয়া । ঘুম ভালোই হযেছে। 

রাস। তবে ঠাণ্ডা] লেগেছে বোধহয় । 

বিজয়া । নাঃ ভালোই আছি। 

রাস। সে বললে শুন্বো কেন মা? একটা কিছু নিশ্চয় হয়েছে। 
সাবধান হওয়া ভালো আজ আর স্নান কোরো নাযেন। একবার 
উপরে যেতে হবে যে। তোমার শোবার ঘরের লোহার লিন্মুকে যে 
দলিলগুলো আছে একবার ভালে! করে পড়ে দেখতে হরে। শুঁনচি না 
কি চৌধুরীর! ঘোষপাড়ার ষীদাদ নিয়ে একটা মামলা রুজু করবে। 


৯) ৫ তৃতীয় অব 


বিজয়া । তাঁরা মামলা করবেন কে বললে? 

রাস। (অল্প হান্ত করিয়। ) কেউ বলে নি মাঃ আমি বাতাসে খবর 
পাঁই। তা না হলে কি এত বড় জামদারীট1 এতদিন চালাতে পারতাম 

বিয়া । তারা কতটা জমী দাবি করচেন? 

রাস। তা হবে বৈ কি-_খুব কম হুলেও সেট! বিঘে দুই হবে। 

বিজয়া । এই? তাহলে চারাই নিন। এ নিষে মামলা-মকদ্দমাঁর 
দরকার নেই। 

রাস। ( ক্ষোভের সহিত) এ রকম কথা তোমার মতো মেয়ের 
মুখে আমি 'আশা করি নি মা। আজ বিন! বাধায় যদ্দি দু-বিঘে ছেড়ে 
দিই, কাল যে আবার ছুশো৷ বিঘে ছেড়ে দিতে হবে না তাই বা কে বল্লে! 

বিজয়া । সত্যিই তো তা আর হচ্চে না; আমি বলি সামান্য কারণে 
মামলা-মকদমার দরকার নেই । 

রাস । (বারম্বার মাথা নাড়িয়া) না মা কিছুতেই সে হতে পারে ন!' 
তোমার বাবা বখন আমার ওপর সমস্ত নির্ভর করে গেছেন এবং 
যতক্ষণ বেঁচে আছি বিনা আপত্তিতে দু-বিঘে কেন ছু-আঙ্ুল যায়গা ছেড়ে 
দিলেও ঘোর অধন্ম হবে। তা ছাড়া আরও অনেক কারণ আছে যে 
জন্তে পুরনে৷ দলিলগুলো ভালো করে একেবার দেখা দরকার। একটু 
কষ্ট ক'রে ওপরে চলো মা,-_-দেরি হলে ক্ষতি হবে। 

বিজয়া । কিক্ষতিহবে? 

রাস। সে অনেক। মুখে-মুখে তার কি কৈফিয়ৎ দেবো বলো ত! 


সন্কার মহাশয়ের প্রবেশ 


'সরকার। বাইরের ঘর থেকে খাতাগুলো কি নিয়ে যাবো মা? . 
বিজয়া । ( লজ্জিত হইয়া ) একটুও দেখতে পারিনি সরকার মশাই । 
আজকের দিনটা থাক কাল সকালেই আশি নিশ্চয় পাঠিয়ে দেবো । 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়া ১২১ 


সরকার । যেআজ্ে। 
সরকার চলিয় বাইতেছিল বিজয। ফিরিয়া ঢাকিল 


বিজয়া । শুন্ুন সরকার মশাই । কাছারির এ নতুন দরওয়ান 
কতর্দিন বহাল হযেছে ? 

সরকার । মাস তিনেক হবে বোধহয় । 

বিজয়া। ওকে আর দরকার নেই। এক নাসের মাইনে বেশি দিরে 
আজই ওকে জবাব দেবেন । ( একটু থামিয়া ) না না দোষের জন্যে শয়ঃ 
লোকটাকে আমার ভালে! লাগে না--তাই। 

রাস। বিনা দোষে কারে অন্ন মারাটা কি ভালো না? 

সরকার । তাহলে তাকে কি-- 

বিজয়া । আমার আদেশ তে শুনলেন সরকার মশাভ ! আজই 
বিদায় বেন । | 

বাস। (নিজেকে সামলাহয়া লইয? ) এবার কষ্ট করে একটু চলো । 
পুরনো দপিলগুলো বেশ করে একবার পড়া চাহ-হ। 

বিজয়া । কন? 

রাস । বল্লাম কারণ 'আছে। তবুও বারবার এক কথা বলবার 
তো আমার সময় নেই বিজয়া । 

বিজয়া । কারণ আছে বলেছেন কিন্তু কারণ তে৷ একটাও 
দেখান নি। 

রাস। না দেখালে তুমি যাবে না? ( একটু থামিয়া ) তার মানে 
আমাকে তুমি বিশ্বাস করো না। 

বিজয়া ন্রুতুর 

রাঁস। (লাঠিট! মাটিতে ঠুকিয়! ) কিসের জন্তে আমাকে তুমি এত 
বড় অপমান করতে সাহস করো? কিসের জন্যে আমাকে তুমি 
অবিশ্বাস করে! শুনি? 


১২২ বিজয়া তৃতীয় অঙ্ক 


বিজয়া । ( শান্তস্বরে ) আমাকেও তে! আপনি বিশ্বাস করেন না। 
আমারি টাকায় আমারি ওপর গোয়েন্দা নিযুক্ত কূলে মনের ভাব কি হয় 
আপনি বুঝতে পারেন না? এবং তারপরে আমার সম্পত্তির মূল দলিল- 
পত্র হস্তগত করার তাৎপর্য যদি আমি আর কিছু বলে সন্দেহ করি সে 
কি অস্বাভাবিক ? নাঃ সে আপনাকে অপমান করা ? 

রাসবিহারী নিব্বাক স্তস্তিত হইয়। গেলেন। ভাহার এতবড় পাক! চাল একটা 
বালিকার কাছে ধর! পড়িবে এ সংশয় তাহার পাক! মাথায় স্থান পায় নাই। এবং ইহাই 
সে অসঙ্কোচে মুখের উপর নালিশ করিবে দে তে। স্বপ্নের অগোচর | কিছুক্ষণ বিষূঢ়ের 
মতে। স্তব্ধ থাকিয়। এই প্রকৃতির লোকের যাহ! চরম অস্ত্র তাহাই তুণীর হইতে বাহির 


করিয়! প্রয়োগ করিলেন 


রাস। বনমালীর মুখ রাখরার জন্তেই এ কাজ করতে হয়েছে। 
বন্ধুর কর্তব্য বলেই করতে হয়েছে। একট অজানা-অচেন! হতভাগাকে 
পথ থেকে শোবার ঘরে ডেকে এনে রাতছুপুর পধ্যস্ত হাঁসি-তামাসায় 
কাটালে এর অর্থ কি বুঝতে পারিনে 1? এতে তোমার লজ্জা হয় না বটে, 
কিস্ত আমাদের যে ঘরে-বাইরে মুখ পুড়ে গেল। সমাজে কারো! সামনে 
মাথা তোলবার যো রইলো না! ( রাসবিহারী আড়চোখে চাহিয়। তাহার 
মহামস্ত্রের মহিমা! নিরীক্ষণ করিলেন ) বলি এ গুলো তালে! নাঃ নিবাধণ 
করার চেষ্টা করা আমার কাজ নয়? ( বিজয়া নিরুত্তর ) (লাঠি ঠৃকিয়া ) 
নাঃ চুপ করে থাকলে চলবে নাঃ এ-নব গুরুতর ব্যাপার। তোমাকে 
জবাব দিতে হবে। 

বিজয়া । ব্যাপার ধত গুরুতর হোক্‌ঃ মিথ্যে কথার আমি কি উত্তর 
দিতে পারি। 

রাস। মিথ্যে কথা বলে একে উড়োতে চাও না কি? 

বিজয়া । আমি উড়োতে কিছু চাইনে কাকাবাবু । শুধু এ যে মিথ্যে 
তাই আপনাকে বলতে চাই। এবং মিথ্যে বলে একে আপনি 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়া ১২৩ 
নিজেই সকলের চেয়ে বেশি জানেন তাও এই সঙ্গে আপনাকে 
জানাতে চাই। 

রাস। মিথ্যে বলে আমি নিজেই জানি? 

বিজয়া । হা জানেন। কিন্তু আপনি গুরুজন, এ নিয়ে তর্ক-বিতর্ক 
করতে আমার প্রবৃত্তি হয় না। দলিল-পত্র দেখা এখন থাক্‌, মামলা" 
মকর্দমার আবশ্যক বুঝলে আপনাকে ডেকে পাঠাবো । 

বিজয়। চলিয়! গেল। রাসবিহারী অভিভূতের মতে! ধাড়াইয়। রহিলেন 


চতুর্ধ অন্ধ 
অন ভুপ্ছ) 
বিজয়ার বাটি সংলগ্ন উদ্ঠানের অপর প্রান্ত 


অদূরে সরম্বতী নর্দীর কিছু কিছু দেখ! যাইতেছে, বিজয়! ও কানাই মিং। 
দয়াল প্রবেশ করিলেন 


দয়াল। তোমাকেই খুঁজে বেড়াচ্চি মা। শুনলাম এই দিকেই এসেছো, 
তাবলাম বাড়ী যাবার আগে এ-দিকট। দেখে যাই যদি দেখা মেলে। 

বিজয়া। কেন দয়ালবাবু ? 

দয়াল। আজ তৃতীয়া পুণিমা হলো সতেরোই। আর কণটাদিন 
বাকি বলো তোমা? বিবাহের সমন্ত উদ্যোগ আয়োজন এই ক”দিনেই 
সম্পূর্ণ করে নিতে হবে। অথচ রাসবিহারীবাবু সমন্ত দায়িত্ব আমার 
ওপর ফেলে নিশ্চিন্ত হয়েছেন। 

বিজয়া । দায়িত্ব নিলেন কেন? 

দয়াল। এ যে আনন্দের দায়িত্ব মা,--ংনবো না? 

বিজয়া । তবে অভিযোগ করচেন কেন? 

দয়াল। অভিযোগ করিনি বিজয়া | কিন্তু মুখে বলচি বটে আনন্দের 
দায়িত্ব তবু কেন জানিনে, কাঞ্জে উৎসাহ পাঁইনে? মন কেবলি এর থেকে 
দুরে, সত্ধে থাকতে চায়! 

বিজয়া । কেন দয়ালবাবু? 

দয়াল। তাও ঠিক বুঝিনে। জানি এ-বিবাহে তুমি সম্মতি দিয়েছো, 
নিজের হাতে নাম সই করেছো»--আগামী পৃথিমায় বিবাহও হবে,--তবু 


প্রথম দৃশ্য বিজয়! ১২৫ 


এর মধ্যে যেন রস পাইনে মা। সেদিন আমার অসন্মানে বিরক্ত হয়ে 
তুমি বিলাসবাবুকে যে তিরস্কার করলে সে সত্যিই রূঢ়, সত্যিই কঠোর; 
তবুঃ কেন জানিনে মনে হয় এর মধ্যে কেবল আমার অপমানই নেই, 
আরও কিছু গোপন আছে যা তোমাকে অহরহ বিধচে। (কিছুক্ষণ 
মৌন থাকিয়া) তোমার কাছে সর্বদা আসিনে বটে, কিন্ত চোখ আছে 
মা। তোমার মুখে আসন্ন-মিলনের স্বর্গীয় দীপ্তি কই,_-কই সে হৃর্যোদয়ের 
অরুণ আভা ? তুমি জানো না মা, কিন্ত কতদিন নিরালায় তোমার 
ক্লাস্ত বিষণ মুখখানি "আমার চোখে পড়েছে । বুকের ভেতর কান্নার 
ঢেউ উথলে উঠেচে-_ 

বিজয়া । না দয়ালবাবু ও-সব কিছুই নয়। 

দয়াল। আমার মনের ভুল নামা? 

বিজয়! । (ম্লান হাসিয়া ) তুল বই কি। 

দয়াল। তাই হোক মাঃ আমার ভুল যেন হয়। এ সময়ে বাবার 
জন্তে বোধ করি মন কেমন করে--না বিজয়া? (বিজয়া নীরবে মাথা 
নাঁড়িয়া সায় দিল) (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! ) এমন দিনে তিনি যদি 
বেচে থাকতেন! 

বিজয়া । আমাকে কি জন্টে খু'জছিলেন বললেন না তো! দয়ালবাবু ? 

দয়াল। ওঃ-_একেবারেই ভুলেচি । বিবাহের নিমন্ত্রণ-পত্র ছাপাতে 
হবে তোমার বন্ধুদের সমাদরে আহ্বান করতে হবে, তাদের আনবার 
ব্যবস্থা করতে হবে,--তাই তাদের সকলের নাম ধাম জানতে পাঁরলে-_ 

বিজয়া । নিমন্ত্রণ-পত্র বোধকরি আমার নামেই ছাঁপানেো হবে? 

দর়ল। না মা তোমার নামে হবে কেন? রাপবিহারীবাবু বর-কন্তা 
উভয়েরই যখন অভিভাবক তথন তার নামেই নিমন্ত্রণ কর] হবে স্থির হয়েছে। 

বিজয় । স্থির কি তিনিই করেছেন? 

দয়াল। হাঃ তিনিই বই কি। 
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বিজয়া । তবে এ-ও তিনিই স্থির করুন। আমার বন্ধু-বান্ধব 
কেউ নেই। 

দয়াল। (.সবিস্ময়ে) এ কেমন ধারা জবাব হলো মা । এ বললে 
আমরা কাজের জোর পাবো কোথা থেকে ? 

বিজয়া । হা! দয়ালবাবুঃ সেদিন নরেনবাবুকে কি আপনি একতাড়া 
চিঠি দিয়েছিলেন ? 

দয়াল। দিয়েছি মা। সেদিন হঠাঁৎ দেখি একটা ভাঙা দেরাজের 
মধ্যে এক বাগ্ডিল পুরনে৷ চিঠি । তার বাবার নাম দেখে তাঁর হাতেই 
দিলাম । কোন দোষ হয়েছে কি মা? 

বিজয়া । না দয়ালবাবু$ দোষ হবে কেন ? তীর বাবার চিঠি তাঁকে 
দিয়েছেন এ তে! ভালই করেছেন। চিঠিগুলো কি আপনি পড়েছিলেন ? 

দয়াল। (সবিস্ময়ে) আমি ? নাঃ না, পরের.চিঠি কি কখনো 
পড়তে পারি? 

বিজয়া। চিঠির সম্বন্ধে আপনাকে তিনি কি কিছু বলেন নি? 

দয়াল। একটি কথাও না। কিন্তু কিছু জানবার থাকলে তাকে 
জিজ্ঞেস করে আমি কালই তোমাকে বলতে পারি। 

বিজয়া । কালই বলবেন কি করে? তিনি তো! আর এদিকে 
আসেন না। 

দয়াল। আমেন বই কি। আমাদের বাড়ীতে রোজ আসেন। 

বিজয়া। রোজ? আপনার স্ত্রীর অন্গথ কি আবাঁর বাড়লো ? 
কই, ৫স কথা তো আপনি এক দিনও বলেন নি। 

দয়াল। (হালিয়া) না মা, এখন তিনি বেশ ভালোই আছেন। 
তাই বলিনি। নরেনের চিকিৎসা এবং ভগবানের দয়া । 

হাত-জোড করিয়া উদ্দেশে নমস্কার করিলেন 
বিজয়া । ভালো আছেন তবু কেন তাঁকে শ্রত্যহ আসতে হয়? 
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দয়াল। আবশ্তক না থাকলেও জন্মভূমির মায়া কি সহজে কাটে ? 
তাছাড়া আজকাল ওর কাজ-কর্ম নেই, সেখানে বন্ধু-বান্ধব বিশেষ কেউ 
নেই-__-তাই সন্ধ্যেবেলাটা এখানেই কাটিয়ে যান। আমার স্ত্রী তো তাকে 
ছেলের মতো! ভালোবাসেন । ভালোবাসার ছেলেও বটে । এমন নির্মল, 
এমন স্বভাবতঃ ভদ্রমাহষ আমি কম দেখেচি মা। নলিনীর ইচ্ছে সে 
বি, ঞ পাশ করে ডাক্তারি পড়ে । এ বিষয়ে তাকে কত উৎসাহ 
কত সাহায্য করেন তার সীমা নেই। শুর সাহাধোে এরই মধ্যে 
নলিনী অনেকগুলো বই পড়ে শেষ করেছে। লেখা-পড়াঁয় ছুজনের 
বড় অনুরাগ | 

বিজয়া । তা হোক কিন্ত আপনি কি আর কিছু সন্দেহ করেন না? 

দয়াল। কিসের সন্দেহ মা? 

বিজয়া । আমার মনে হয় কি জানেন দযালবাবু? 

দয়াল। কিমনেহয়মা? 

বিজয়া । আমার মনে হয় নলিনীর সম্বন্ধে তাঁর মনোভাব সপ করে 
প্রকাশ করা উচিত । 

দয়াল। ও--এই বল্চো ? সে আমারও মনে হয়েছে মা, কিন্ত তার 
তো! এখনো সময় যায় নি। বরঞ্চ দু-জনের পরিচয় আরো একটু ঘনিষ্ট না 
হওয়া পর্য্স্ত সহসা কিছু না বলাই উচিত! 

বিজয়া । কিন্তু নলিনীর পক্ষে তো ক্ষতিকর হতে পারে। তার 
মনস্থির করতে হয়তো সময় লাগবে কিন্তু ইতিমধ্যে নলিনীর-_ 

দয়াল। সত্যি কথা। কিন্তু আমার স্ত্রীর কাছে যতদুর গুনেচি 
তাতে,_-না নাঃ নরেনকে আমরা খুব বিশ্বাস করি। তাঁর দ্বারা ষে 
কারে! কোন ক্ষতি হতে পারে, তিনি ভুলেও যে কারো প্রতি অন্যায় 
করতে পারেন এ আমি ভাবতেই পারিনে। কিন্তু এ কি, কথায়-কথায় 
যে তুমি অনেক দূর এগিয়ে এসেছো! । এতথানিই বদি এলে, চলো না! মা 
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তোমার এ-বাড়ীটাও একবার দেখে আসবে । নলিনীর মামী কত যে 
খুসি হবে তার সীমা নেই । 
বিজয়! | চলুন, কিন্তু ফিরতে সন্ধ্যে ভয়ে ধাবে ধে। 
দয়াল। হলোঁই বা। আমি তার ব্যবস্থা করবো । তাছাড়৷ সঙ্গে 
কানাই সিং তো! আছেই। 
ভয়ের প্রস্থান 


দ্িভীক্ কুষ্ঠ) 


দয়ালবাবুব বাটার নিচের বারান্দা 


নলিনী ও নরেন। টেবিলের দুই দিকে দুই জন বসিয।, সম্মুখে খোল! বই 
দোয়াত কলম ইত্যাদি রক্ষিত 


নলিনী। সত্যিই মিল্‌ রায়ের বিবাহে আপনি উপস্থিত থাকবেন 
না? এই তো মাত্র কণ্টা দিন পরে, মার রাঁসবিহারীবাবু কি 
অন্রোধই ন। আপনাকে করেছেন । 

নরেন। তিনি করেছেন বটে, কিন্তু ধার বিবাহ তিনি নিজে তো 
একটি মুখের কথাও বলেন নি। 

নলিনী। বল্‌্লে থাকতেন? 

নরেন। না। থাকবার জো নেই আমার । বত শিদ্র সম্ভব নতুন 
চাকরিতে গিয়ে যোগ 1দতে হবে। 

নলিনী। কিন্ত আমার বেলায়? সে-ও থাকবেন না ? 

নরেন। থাকৃবো। নিমন্ত্রণ-পত্র পাঠাবেন, যদি অপস্তব না হয় 
আপনার বিবাহে আমি উপস্থিত হবোই । 

নলিনী। কথ! দিলেন? 
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নরেন। হা? দিলুম কথা। হয়তো এমনি কথা বিজয়াকেও দিতুম 
নদি তিনি নিজে অনুরোধ করতেন । কাজের ক্ষতি হলেও। 

নলিনী। দেখুন ডক্টর মুখাজ্জি, এ বিবাহে বিজয়ার সুখ নেই, আনন্দ 
নেই এই আমার ঘোরতর সন্দেহ। সেই জন্তেই আপনাকে অনুরোধ 
করেননি । 

নরেন। কিন্তু তিনি নিজেই তে সম্মতি দিয়েছেন। 

নলিনী। দিয়েছেন মুখের সম্মতি ।--হয়তো বাধা হয়ে। কিন্তু 
'অন্থরের সম্মতি কখনো দেননি । 'আমার মামার মতো! নিরীহ সরল 
মান্ুষযিনি সাম্নে ছাড়া এতটুকু আশে-পাশে দেখতে পান না তারও কেমন 
যেন সংশয় জেগেছে বিজয়া যাকে চায় সে লোক ওই বিলাসবাবু নয়। 
কালকেছ্ছ বলছিলেন আমাকে, নপিনা, বিবাহ-আয়োজনের সব ভারটাহ 
এসে পড়েছে আমার »পরে, কিন্তু মনে উত্সাহ পাইনে মা, কেবলহ ভয় 
৩ থাকে বেন কি-একট। গঠিত কাজে প্রবৃত্ত হয়েছি । বতহ দেখি 
ওকে ততই মনে হয় দিন দিন শুকিয়ে যেন বিজয়া কাপি হয়ে যাচ্চে। 
কেনই বা এখানে এসেছিলুম, শেষ বয়সে বাদ পাপ অঞ্জন করেই যাই 
মরণের পরে তার কাছে গিয়ে কি জবাব দেবো মা । 

নরেন। দেখুন মিস্‌ দাস, ও-সব কিছু না। বিজয়া এই সেদিন 
অন্ধ থেকে উঠলেন, এখনে! ভালো সেরে উঠতে পারেননি । 

নলিনী। তাই প্রতিদ্দিন শুকিয়ে যাচ্ছেন? ড্র মুখাজ্জি, আমার 
গামা তবু সাম্না-সাম্নি দেখতে পান, কিন্তু আপনি তা-ও পান না। 
মাপনি তার চেয়েও অন্ধ । সেদিনের কথা মনে করে দেখুনঃ ভালোবাসলে 
কোন মেরে প্রভূ-ভৃত্য সন্বন্ধের থা বিলাসবাবুকে কিছুতে বলতে 
পারতেন না”_তা যত রাগই হোক্‌। 

নরেন। বড়-লোক টাকার অহঙ্কারে সব পারে মিস্‌ দাস। ওদের 
থে কিছু আটকায় না। 
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নলিনী। এ বল! আপনার ভারি অন্ঠায় ডক্টর মুখাঙ্জি। আপনার 
আগে আমি ওকে দেখেচি”_আমরা এক কলেজে পড়তুম। এ্রশ্ব্ষ্য 
আছে কিন্তু প্রশ্বর্ষেণর গর্ব কোনদিন কেউ অনুভব করিনি। ওর কত 
দয়া, কত দান, কত পুণ্য-অনুষ্ঠান।__-মনে নেই আপনার ? অপরিচিত 
আপনি, তবু আপনার কথাতেই পূর্ণবাবু বাড়ীর পূজোর অন্গমতি তথনি 
দিয়ে দিলেন । বিলাপবাবুং রাঁসবিহারীবাবু শত চেষ্টাতেও তা বন্ধ করতে 
পারলে না। ভদ্রতা, সহানুভূতি, স্তায়-অগ্ঠায় বোধ কতটা জাগ্রত 
থাকলে এ রকম হতে পারে একবার ভেবে দেখুন দিকি। আমার মাম 
তো গরীব কিন্ধ কি শ্রদ্ধাই না তাঁকে করেন? এ কি ধনীর দর্পের 
প্রকাশ ডক্টর মুখাঁজ্জি? 

নরেন। (কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া) সে সত্যি। কেউ অভুক্ত 
জানলে না খাইয়ে কিছুতে ছেড়ে দেবে না যেমন করে হোক খাঁওয়াবেই | 
আর সেকি যত্ব! 

নপিনী। তবে? এসব কি আসে সম্পদের দস্ত থেকে? 

নরেন। আর কি অদ্ভুত অপরিসীম পিতৃভক্তি এই মেয়েটির । এই 
বাড়ীটা নিয়ে পর্যন্ত তাঁর মনে শান্তি ছিল নাঃ নিতে হয়েছিল শুধু বিলাস- 
বাবুর জবরদস্তিতে-_- 

নলিনী। এ কথ! আমরা সবাই জানি ডক্টর মুখাঞ্জি | 

নরেন। হা অনেকেই জানে । সেদিন ওকে একটু বিপদগ্রস্ত করাব 
উদ্দেশেই বনমাঁলীবাবুর সেই চিঠির উল্লেখ করে বলেছিলুম আমার বাবা যত 
খশঈ করে থাকুন আপনার বাবা কিন্তু এ বাড়ী আমাকেই যৌতুক 
দিয়েছিলেন! তবু আপনি কেড়ে নিলেল। শুনে বিজয়ার মুখ ফ্যাকাশে 
হয়ে গেল, বললেন, সত্যি হলে এ বাড়ী আপনাকে আমি ফিরিয়ে দেখে! । 
বললুম, সত্যিই বটে, কিন্তু ফিরিয়ে নিয়ে আমি করবো কি? পেটের 
দায়ে চাকৃরি করতে নিজে থাকবে৷ বাইরে,-_বাঁড়ী হবে বন-জঙল, শিয়ার্ত 
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কুকুরের বাসা-_তার চেয়ে ঘা হয়েছে সেই ভালো । তিনি মাথা নেড়ে 
বললেন, না৷ সে হবে না+__-নিতেই হবে আপনাকে | বাবার আদ্দেশ আমি 
প্রাণ গেলেও উপেক্ষা করতে পারবো না । অন্ততঃ বাড়ীর স্যাধা ধা দাম-_ 
তাই নিন্। বললুমঃ ভিক্ষে নিতে আমি পারবো না। তিনি বললেন, 
তাহলে বিলিষে দেবো আপনার দু'রসম্পর্কীয় আত্মীয়দের । বাবা যা 
দিয়ে গেছেন আমি তা অপহরণ করবো নাকোন মতে না--এই 
আমার পণ। শুনে ছুষ্বুদ্ধি মাথায় চেপে গেল? বললুমঃ ও পণ রাখতে 
গেলে কি কি দিতে হয় জানেন? শুধু ওহ বাড়ীটাই নয়, এই বাড়ী, এই 
জমিদারী, দাস-দাঁসী, আমলা-কন্মরচীরী, খাট-পালঙ্ক-টেবিল-চেয়ার, মায় 
তাদের মনিবটিকে পর্যযস্ত আমার হাতে তুলে দিতে হবে। দেবেন এই 
সব? পারবেন দিতে ? 

নপিনী। ( সবিম্ময়ে ) বনমালীবাবুর আছে নাকি এই সব চিঠি? 
কই আমাদের তো! কাউকে বলেন নি! 

নরেন। (হাসিয়া ) এ তামাসা বলবো কাকে? আমি কি পাগল? 
কিন্তু চিঠির কথা যদ্দি বলেন তো সত্যিই আছে বনমালীবাবুর চিঠি । 
সত্যি আছে এই সব লেখা । (আঙ,ল দিয়া দেখাইয়া) ' ঘরটার 
ছিল একতাড়। চিঠি একটা ভাঙা দেরাজের মধ্যে__বাবার চিঠি 
বলে দয়ালবাধু দিলেন আমার হাতে, পড়ে দেখি তাতে এই মজার 
ব্যাপার । জানেন তো? আমার বাবার বনমালীবাঁবু ছিলেন 
অকৃত্রিম' বদ্ধু। লেখাপড়ার জন্তে আমাকে বিলেতে পাঠিয়েছিলেন 
তিনিই । 

নলিনী। তারপরে ? 

নরেন। বিজয়া বললেন কই দেখি বাবার চিঠি। পকেটেই ছিল, 
ফেলে দিলুম স্ুমুখে। বাণ্ডিল খুলে ফেলে খুঁজতে লাগলে! বৃতূক্ষু 
কাঙালের মতো।_হঠীৎ চেঁচিয়ে উঠলো-_এই যে আমার বাবার হাতের 
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লেখা । তারপরে চিঠি ছটো নিজের মাথায় চেপে ধরে চক্ষের নিমেষে 
যেন একেবারে পাথর হয়ে গেল। 

নগিনী। তারপরে ? 

নরেন। মুত্তি দেখে ভর পেয়ে গেলুম । একেবারে নিশব্ধ নিশ্চল ! 
হঠাৎ দেখি চাপা কানায় তার বুকেপ পাঁজরগুলো ফুলে ফুলে উঠচে-_- 
আর বসে থাকতে সাহস হলো না নিঃশবে বেরিয়ে এলুম ! 

নলিনী। নিঃশব্দে বেরিযে এপেন? আর যাননি তার কাছে? 

নরেন। না, সে দিকেই না। 

নলিনী। তাকে দেখতে হচ্ছে করে না আপনার ? 

নরেন। (হাপিয়া) এ কথা জেনে লাভ কি? 

নলিনী। নাঃ সে হবে না, আপনাকে বলতেই' হবে। 

নরেন। বল্তে আপনাকেহ শুধু পারি। কিন্তু কথা দিন কখনো 
কাউকে বলবেন না? 

নলিনী। কথা আমি দেবো না। তবু বলতেই হবে তাঁকে দেখতে 
ইচ্ছে করে কি না। 

নরেন। করে। রাত্রি দিনই করে। 

নলিনী। (বাহিরের দিকে চাহিযা মঠ উল্লাসে ) এই যে! আস্থন, 
আন্ন। নমঙ্কার। ভালে! আছেন? 


বিজয়! ও দয়ালের প্রবেশ 


বিজযা। (নরেনের দিকে সম্পূর্ণ পিছন ফিরিয়া নলিনীকে) নমস্কার। 
ভালো আহি কি না খোজ নিতে একদিনও তো! আর গেলেন না? 

নশিনী । রোজই ভাবি যাই কিন্ত সংসারের কাজে-_ 

বিজযা। সংসাবের কাজ বুঝি আমাদের নেই? 

নশিনী। আছে লতা, কিন্তু মামীমার অসুখে 
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বিজয়! । একেবারে সময় পান না। না? 

নরেন । ( সম্মুখে আসিয়া হাসিমুখে বলিল ) আর আমি যে রয়েছি, 
আমাকে বুঝি চিনতেই পারলেন না? 

বিজযা। চিনতে পারলেই চেনা দরকার নাকি? (নলিনীর প্রতি) 
চলুন মিস্‌ দাঁস+ ওপরে গিয়ে মাঁমীমার সঙ্গে একটু আলাপ করে আসি । 
চলুন । 

নরেনের প্রতি দুষ্টপাত মাত্র না করিয়। নলিনীকে একপ্রকার ঠেলিয়৷ লইপ়্! চলিল 

নলিনী। ( চলিতে চলিতে ) ডক্টর মুখাঁজ্জি, চা না থেয়ে আপনি 
বেন পালাবেন ন!। মামাদের ফিরতে দেরি হবে না বলে যাচ্চি। 

নলিনী। ও বিজয়! চলিয়া গেল 

দয়াল। তুমিও চলো না বাবা ওপরে । সেখানেই চ1 খাবে। 

নরেন । ওপরে গেলেই দেরি হবে দমাঁলবাবু, ছটার গাড়ি ধরতে 
পারবে! না। 

দয়াল। তুমি তে! সেই 'আটাটার ট্রেণে যাও, আজ এত তাড়াতাড়ি 
কেন? ঢা না হয় এখানেই আনতে বলে দ্ি। কিবল? 

নরেন। না দয়ালবাবুঃ আজ চা খাওয়া থাক। (ঘড়ি দেখিয়া) 
এই দেখুন পাঁচটা বেজে গেছে__আবর আমার সময় নেই । আমি চললুম । 
মামীমা যেন দুঃখ না করেন । 

দয়াল। ছুঃখ সে করবেই নরেন। 

নরেন। না করবেন না। আর একদিন আমি তাঁকে বুঝিয়ে বলবে 


প্রস্থান 
ভিতরে নলিনী ও বিজয়ার হাসির শব্দ শোনা গেল, এবং পরক্ষণে 


তাহার! দয়ালের স্ত্রীকে লইয়। প্রবেশ করিল 
'দ্য়ালের স্ত্রী। (স্বামীর প্রতি ) নরেন কোথা গেল তাকে 
দেখচিনে তো ? 
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দয়াল। সে এই ঘাত্র চলে গেল। কাজ আছে, ছটার ট্রেনে আজ 
তার না ফিরে গেলেই নয় । 

দয়ালের স্ত্রী! সেকি কথা! চা খেলে না, খাবার খেলে না,_-এমন- 
ধারা সেতো কথনেো করে না। 

সকলেই নীরণ । [বজয়। আর একদিকে চোখ ফিরাইয়। রহিল 

দয়ালের স্ত্রী। (স্বামীর প্রতি ) তুমি যেতে দিলে কেন? বললে না 
কেন আমি ভারি দুঃখ পাবে। 

দয়াল। বলেছিলুম কিন্ত থাকতে পারলে না। 

দয়ালের স্ত্রী। তবে নিশ্চয় কোন জরুরি কাজ আছে। মিছে কথ 
সে কখনে। বলে না । কি ভদ্র ছেলে মা। যেমন বিদ্বান তেমনি বুদ্ধিমান । 
আমাকে তো মর! বাচালে। রোজ বিকালে নলিনী আর ও বসে বসে 
পড়াশুনো করে আমি আড়াল থেকে দেখি । দেখে কি ঘে ভালো লাগে 
তা আর বলতে পারিনে। ভগবান ওর মঙ্গল করুন। 

বিজয়া ৷ সন্ধ্য| হয়ে গেল আমি এবার যাই মামীমা। 

দয়ালের স্ত্রী । তোমার বিয়েতে আমি উপস্থিত থাকবোই । তা 
যত অস্্থই করুক । নরেন বলে বেশি নড়া-্চডা করা উচিত নয়। তা 
সে ব্লুক গে, ওদের সব কথা শুনতে গেলে আর বেচে থাকা চলে না। 
আশীর্বাদ করি স্ুতী হও দীথজীবী হও,__বিলাসবাবুকে চোখে দেখিনি 
কিন্তু কর্তার মুখে শুনি খাসা ছেলে । ( সহান্তে ) বর পছন্দ হয়েছে তো 
মাঃ নিজে বেছে নিয়েছে 

বিয়া | বেছে নেবার কি আছে মামীমা। মেয়েদের সম্বন্ধে সব 
পুরুষই সমান। মুখের ভদ্রতায় কেউ বা একটু হু'সিয়ার কেউ বা তা নয়। 
প্রয়োজন হলে দুটো! মিষ্টি কথা বলে, প্রয়োজন ফুরোলে উগ্রমুত্তি ধরে । 
ওর ভালো মন্দ নেই মামীমা, আমাদের ছুঃখৈর জীবন শেষ পর্্স্ত 
দুঃখেই কাটে। 
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নলিনী। এ কথা বল! আপনার উচিত নয় মিস্‌ রায়। 

বিজয়া । এখন তর্ক করবে! নাঃ কিন্তু নিজের বিবাহ হলে একদিন 
স্মরণ করবেন বিজয় সত্যি কথাই বলেছিল। কিন্তু আর দেরি নয়, 
আমি আসি। কানাই দিং( নেপথ্যে )--মাইজি-_ 

দয়াল। (ব্যস্তভাবে ) অন্ধকার রাত, একট আলো এনে দিই মা। 

বিজয়া । (হাসিয়া ) অন্ধকার কোথায় দয়ালবাবু; বাইরে জ্যোতলসায় 
আকাশ ভেসে বাচ্ছে। আমরা বেশ বেতে পারবো মাপনি উদ্বিগ্ন 
হবেন না। নমস্কার। 

হ্রিজয়! বাহির হইয়! গেল 

দয়ালের স্ত্রী। ( স্বামীর গ্রতি ) মেয়েটা কি বল্লে-_শুন্লে? 

দয়াল। কি? 

দযালের স্ত্রী। তোমাদের কি কান নেই ? এসে পর্য্যন্ত ওর কথায় 
যেন একট] কান্নার সুর । যখন হাম্ছিল তখনও | বিজয়াকে আগে 
কথনে৷ দেখিনি, কিন্ত ওর মুখ দেখে আজ মনে হলো! যেন ধরে বেঁধে ওকে 
কেউ বলি দিতে নিষে ঘাচ্চে। জিজ্ঞেস করলুম বর পছন্দ হয়েছে তো 
মা? বল্‌্লে পছন্দর কি আছে শামীমা, মেয়েদের ছুঃখের জীবন শেষ 
পর্যন্ত ছুঃখেই কাটে । এ কি আহ্লাদের বিয়ে? দেখোঃ কোথায় 
কি-একট1 গোলমাল বেধেছে । ওর মা নেই, বাপ নেই+মুখ দেখলে 
বড্ড মায়া হয়। না বুঝে শুঝে একটা কাজ করে বোসো না । 

দয়াল। আমি কি করতে পারি বলো? রাসবিহারীবাবুই কর্তা । 

দয়ালের স্ত্রী। তার ওপরেও আর একজন কর্তা আছে মনে রেখো । 
ইমি ওর মন্দিরের আচাধাঃ ওর টাকায়, ওর বাড়ীতে তোমর! থেয়ে 
পরে সুখে আছো১-_-ওর ভালো-মন্দ স্থথস্ছুঃখ দেখা কি তোমার কর্তব্য 
নয়?. সমস্ত না ভেবেই কি একটা করে বস্ৰে ? 

দয়াল। তবেকি করবে! বলো ? 
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দয়ালের স্ত্রী। এ বিয়েতে আচার্্য-গিরি তৃমি কোরে! না। আমি 
বলচি তোমাকে একদিন মনস্তাপ পেতে হবে । 

দয়াল। ( চিন্তাপ্িত মুখে ) কিন্ক বিজয়া যে নিজে সম্মতি দিয়েছে। 
রাসবিহারীবাবুর সুমুখে নিঞ্জের হাতে কাগজে সই করে দিয়েছে ! 

নলিনী। দ্িক। ওর হাত সই করেছে কিন্তু হৃদয় সই করেনি, 
ওর জিভ সম্মতি দিয়েছে কিন্তু অন্তর সম্মতি দেয়নি । সেই মুখ 
আর ভাতই বড় হবে মামাবাবু, তার অন্তরের সত্যিকার অসম্মতি 
যাবে ভেসে? 

দয়াল। তুমি এ কথা জানলে কি করে নলিনী? 

নলিনী। আমিজানি। আজ যাবার সময় নরেনবাবুর মুখ দেখেও 
কি তুমি বুঝতে পারোনি ? 

দয়াল ও দয়ালের স্ত্রী। (সমস্বরে ৷ নরেন ? আমাদের নরেন? 

নলিনী। হা তিনিই। 

দয়াল। অসম্ভব । একেবারে অসম্ভব ! 

নলিনী। (হাসিয়া ) অসম্ভব নয় মামাবাবু, সত্যি। 

দয়াল। (সজোরে ) কিন্তু বিজয়া যে আমাকে নিজে বললেন__- 

নলিনী। কি বল্লেন? 

দয়াল। বললেন তোমার আর নরেনের পানে একটু চোখ রাখতে । 
বললেন, নবেনের উচিত তোমার সম্বন্ধে তাঁর মনোভাব স্পষ্ট করে 
জানাতে--- 

নলিনী। (সলজ্জে ) ছি ছিঃ নরেনবাবু যে আমার বড় ভায়ের 
মতো মামাবাবু । 

দযালের স্ত্রী। কি আশ্র্য্য কথা। তুমি আমাদের সেই জ্যোভিষকে 
ভূলে গেলে? তার বিলেত থেকে ফিরতে তে! আর দেরি নেই। 

দয়াল। জ্যোৌভিয? আমাদের সেই জ্যোতিষ? 
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দয়ালের স্ত্রী। হা হা আমাদের সেই জ্যোভিষ। (হাসিয়া ) এই 
অন্ধ মানুষটিকে নিয়ে আমার সারা জীবন কাটলো! 

দয়াল। আমি এখখুনি যাবে! নরেনের বাসায় । 

দয়ালের স্ত্রী। এত রাত্রে? কেন? 

দয়াল। কেন? জিজ্ঞেস করছে! কেন? আমার কর্তব্য আমি 
স্থির করে ফেলেচি--সে থেকে কেউ আর আমাকে টলাতে পারবে না । 

নলিনা । তুমি শাস্তমান্থষ মামাবাবু, কিন্তু কর্তব্য থেকে তোমাকে কে 
কবে টলাতে পেরেছে! কিন্ত আজ রাত্রে নয়- তুমি কাল সকালে যেও । 

দয়াল। তাই হবে মা, আমি ভোরের গাড়ীতেহ বেরিয়ে পড়বো । 

নলিনী। আমি তোমার চ1 তৈরি করে রাখবে! মামাবাবু। কিন্তু 
ওপরে চলো তোমার খাবার সময় হয়েছে। 

দরাদ। চলো । সকলের প্রস্থান 


ভুভীল ভুম্ছ 
লাইত্রেরী 
বিজয়া চিঠি লিখতে: ছল, পারেনের ম। প্রবেশ করিল 

পরেশের না। রাঙিরে কিচ্ডু খাওনি, আজ একটু সকাল-সকাল 

থেবে নাও না দিদিমণি। 
বিজয়। মুখ তুলিয়! চাহিয়! পুনরায় লেখায় মনঃদংযোগ করিল 

পরেশের মা । খেষে নিয়ে তারপরে লিখো | ওঠে!--ওমা। ডাক্তার- 

বাবু আসচেন যে! 


বলিয়াই সপ্ষিয়। গেল। পরেশ নরেনকে পৌছাইয়। দিয়া চলিয়৷ গেল। নরেন ঘরে 
টু্কয়া অদূরে একখানা চৌফি টানিয়! বদিণ। তাহার মুখ শুক, চুল এলো-মেলে৷ ) 
উদ্বেগ ও অশান্তির চিহ্ন তাহার চোখে-মুখে বিদ্যমান 
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নরেন। কাল আমাকে চিনতে চাননি কেন বলুন তো৷ ? এখন থেকে 
চিরদিনের মতো অপরিচিত হয়ে গেলুম এই বুঝি ইজিত ? 

বিজয়া । আপনার চোখ-মুখ এমন ধারা দেখাচ্চে কেন? অস্গুখ- 
বিস্থখ করেনি তো? এত সকালে এলেন কি করে? কিছু খাওয়াও 
হয়নি বোধ করি? 

নরেন। ষ্টেশনে চা খেয়েছি । ভোরে উঠেই বেরিয়ে পড়েছিলুম। 
কাল খেতে পারিনি, ঘুমোতে পারিনি সারারাত কেবল এক কথাই মনে 
হয়েছে দোর বে'ধ হয় বন্ধ হলো” দেখ! আর হবে না। 

বিজয়া । ওবাড়ী থেকে কাল না খেয়ে পালিয়ে গেলেন, বাপায় 
ফিরে গিয়ে খেলেন না শুলেন নাঃ আবার সকালে উঠে স্নান নেই খাওয়া 
নেই, এতট। পথ হঁটাঃ__শরীরটা যাতে ভেঙে পড়ে সেই চেষ্টাই হচ্চে 
নাঝ ? আমাকে কি আপনি এতটুকু শাপ্তি দেবেন না ? 

নরেন। আপনি অদ্ভুত মান্ষ। পরের বাড়ীতে চিন্তে চান্‌ না, 
আবার নিজের বাড়ীতে এত বেশি চেনেন যে সেও আশ্চর্য্য ব্যাপার। 
'কাশকের কাণ্ড দেখে ভাবলুম খবর দিলে দেখা করবেন না তাহ বিনা 
সংবাদে পরেশের সঙ্গে এসে আপনাকে ধরেচি। একটু ক্লান্ত হয়েছি 
মানি, কিন্তু এসে ঠকিনি । ( বিজরা নীরবে চাহিয়া রহিল) কাল ফিরে 
গিয়ে দেখি সাউথ আফ্রিকা থেকে কেবল এসেছে, আমি চাকরি 
পেয়েছি । চারদিন পরে করাচি থেকে জাহাজ ছাড়বে -আজ আসতে 
না! পারলে হয়তো আর কখনে। দেখাই হতো না। আপনার বিবাহের 
নিমগ্রণ পঞ্জও পেলুম। দেখে যাবার সৌভাগ্য হবে না, কিন্ত আমার 
আশীব্ধাদঃ আমার অকৃত্রিম শুভ কামনা আপনাদের পূর্বাহ্নেই জানিয়ে 
যাই। আমার কথ। অবিশ্বীস করবেন না৷ এই প্রার্ঘন। | ও 

বিজ এখনকক। কজ ছেয্ছে ছেজে ফি আত্রক্ই্ধ ভঙ্গ 

যাবেন? কিন্ত কেন? 
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নরেন । (হাসিয়া ) বেশি মাইনে বলে। আমার কলকাতাও যা 
সাউথ আ্যাফ্রিকাও তো তাই। 

বিজয়া । তাই বই কি। কিন্ত নলিনী কি রাজি হয়েছেন? হলেও বা 
এত শিত্র কি ক'রে যাবেন আমি তো ভেবে পাইনে। তাকে সমস্ত খুলে 
বলেছেন কি? আর এত দূরে যেতেই ব! তিনি মত দিলেন কি ক'রে ? 

শরেন। দীড়ান, দাড়ান । এখনে! কাউকে সমন্ত কথা খুলে বল! 
হয়নি বটে কিন্তু-_ 

বিজয়া। কিন্ত কি? না সে কোন মতেই হতে পারবে না। 
আপনারা কি আমাদের বাক্স-বিছ্বানার সমান :মনে করেন যে, ইচ্ছে 
থাক্‌ না থাক্‌ দড়ি !দয়ে €ধে গাড়ীতে তুলে দিলেই সঙ্গে যেতে 
হবে? সে কিছুতেই হবে না। তার অমতে কোনমতেই অত দূরে যেতে 
পারবেন না। 

নরেন। ( কিছুক্ষণ বিমূট়ের স্ঠায় স্তব্ধ ভাঁবে থাকিয় ) ব্যাপারটা কি 
আমাকে বুঝিয়ে বলুন তো? পরশ্ত না কৰে এই নতুন চাকরির কথাটা 
দযালবাঁবুকে বলতে তিনিও চম্‌কে উঠে এই ধরণের কি একটা আপত্তি 
তুললেন আমি বুঞ্চতেই পারলুম না। এত লোকের মধ্যে নলিনীর মতামতের 
ওপরেই বা আমার যাওয়া-না-যাওয়া কেন নির্ভর করে, আর তিনিই বা 
কিসের জন্যে বাধা দেবেন,--এ সব যে ক্রমেহ হেয়ালি হয়ে উঠচে। 
কথাটা কি আমাকে খুলে বলুন তো। 

বিজয়! । ( ক্ষণেক পরে ধীরে ধীবে) তার সঙ্গে একটা বিবাচের 
প্রস্তাব কি আপনি করেননি ? 

নরেন। আমি? না কোনদিন নয় । 

বিজয়া । না করে থাকলেও কি করা উচিত ছিল না? আপনার 
মনেটভব তে কবে কীছে গোপন নেই । 

নরেন। (কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া) এ অনিষ্ট কার দ্বার! ঘটেছে 
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আমি তাই শুধু ভাবচি। তার নিজের দ্বারা কদাচ ঘটেনি । ছুজনেই 
জানি এ অসম্ভব। 

বিজয়া । "অসম্ভব কেন? 

নরেন। সে থাকৃ। একট কারণ এই যে আমি হিন্দু এবং আমাদের 
জাতও এক নয়। 

বিজয়।। জাত আপনি মানেন ? 

নরেন । মানি। 

বিজয়া। আপনি শিক্ষিত ভযে একে ভালে! বলে মানেন কি করে? 

নরেন। ভালো মন্দর কথা বলিনি জাত মানি তাই বলেচি। 

বিজয়া । আচ্ছ! অন্ত জাতের কথ থাক, কিন্তু জাত যেখানে এক 
সেখানেও কি শুধু আলাদ! ধর্ম-মতের জন্যই বিবাহ অসম্ভব বলতে চান? 
আপনি কিসের হিন্দু? আপনি তো একঘরে । আপনার কাছেও কি 
কোন অন্য সমাজের কুমারী বিবাহ-যোগ্যা নয় মনে করেন ? এত অহঙ্কার 
আপনার কিসের জন্যে? 'আর এই যদি সত্যিকার মত, তবে সে কথা 
গোড়াতেই বলে দেননি কেন? 

বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু 'ভঞ্পুর্ণ হয়া উঠিল এবং ইহাই গোপন 
করিতে সে মুখ ফিরাইয়া লইল 

নরেন। ' ক্ষণকাল একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া) আপনি রাগ করে 
যা বলচেন এতো আমার মত নয়। 

বিজয়া । নিশ্চয় এই আপনার সত্যিকার মত। 

নরেন । আমাকে পরীক্ষা করলে টের পেতেন এ আমার সত্যিকার 
মিথ্যেকার কোন মতই নয়। এ ছাড়া নলিনীর কথ! নিয়ে কেন আপনি 
বৃথা কষ্ট পাচ্ছেন? আমি জানি তার মন কোথায় বাধা এবং তিনিও 
নিশ্চঘ বুধুবন কেন আমি পৃথিবীর অন্ত প্রান্তে পাগাচ্চি। আমার বাওয়া 

নিযে আপনি নিরর্থক উদ্বিগ্ন হবেন না। 


তৃতীয় দৃশ্ু বিজয়া ১৪১ 


বিজয়া । নিরর্থক? তীর অমত ন! হলেই আপনি যেখানে খুসি 
যেতে পারেন মনে করেন ? | 

নরেন। না তাপারিনে। আপনার অমতেও আমার কোথাও 
যাওয়া চলে না। কিন্তু আপনি তে! আমার সব কথাই জানেন । আমার 
জীবনের সাধও আপনার অজানা! নয, বিদেশে কোনদিন হয়তো সে সাধ 
পূর্ণ হতেও পারে, কিন্ত এ দেশে এতবড় নিষ্বন্্া দীন-দরিদ্রের থাকা না 
থাকা সমান। আমাকে ষেতে বাধা দেবেন ন|। 

বিজয়া । আপনি দীন-দরিদ্র তো নন। আপনার সবই আছেঃ 
ইচ্ছে করলেই ফিরে নিতে পারেন । 

নরেন। ইচ্ছে করলেই পারিনে বটে, কিন্ত আপনি যে দিতে চেয়েছেন 
সে আমার মনে আছে এবং চিরদিন থাকবে। কিন্তু দেখুন, নেবারও 
একট অধিকার থাকা চাই-_সে অধিকার আমার নেই । 

বিজর। । ( উচ্ছ্ুসিত রোদন সংবরণ করিতে করিতে উত্তেজিত স্বরে ) 
আছে বইকি। বিষয় আমার নয়, বাবার । সে আপনি জানেন । নইলে 
পরিহাঁসচ্ছলেও তার বথা-সর্বন্থ দাবি করার কথা মুখে আনতে 
পারতেন না। আমি হলে কিন্তু এখানেই থামতুম না। তিনি যা 
দিয়ে গেছেন সমস্ত জোর করে দখল করতুম, তাঁর একতিলও ছেড়ে 
দিতুম না। 


টেবিলে মূখ রাখিয়! কাদিতে লাগিল 


নরেন। নলিনী ঠিকই বুঝেছিল বিজয়া, আমি কিন্তু বিশ্বাস্করিনি । 
ভাঁবতেই পারিনি আমার মতো একটা অকেজে। অক্ষম লোককে কারও 
প্রয়েঙ্জন আছে । কিন্ত সত্যিই বদি এই অসঙ্গত খেয়াল তোমার মাথায় 
টুকেছিল শুধু একবার হুকুম করোনি কেন? আমার পক্ষে এর স্বপ্র 
দেখাও যে পাঁগলামি বিজয়! | 


১৪২ বিজয়া চতুর্থ অঙ্ক 


বিজয়! মুখের উপর আচল চাপির! উচ্ছ,সিত রোদন সংবরণ করিতে লাগিল । নরেন 
পিছনে পদশব্দ শুনিয়া ফিরির। দেখিল দয়াল ফাঢ়াইয়। দ্বারের কাছে। তিনি ধীরে ধীরে 
ঘরে আসিয়! বিজয়ার আসনের একান্তে ব্িয়। তাহার মাথায় হাত দিলেন, বলিলেন-_ 
দয়াল। মা? 
বিঞযয়। একবার নুখ তুলিয়। দেখিয়। পুনরায় উপুড় হইয়৷ পাঁড়য়! মুখ গু'জিরা কাদিতে 
লাগিল। দয়ালের চোখ দিয়। জল গড়াইয়! পড়িল, সন্নেহে মাথায় হাত বুলাহতে 
বুলাইতে বলিলেন-_ 
দয়াল। শুধু আমার দোষেই এই ভয়ানক অন্তায় হযে গেল মা» 
শুধু আমি এই দুর্ঘটন1 ঘটালুম। কাল তোমরা চলে গেলে নলিনীর সঙ্গে 
আমার এই কথাই হচ্ছিল, _সে সমন্তই জান তো। কিন্তু কে ভেবেছে 
নরেন মনে মনে কেবল তোমাঁকেই,_কিন্তু নির্বোধ আমি সমস্ত ভূল বুঝে 
তোমাকে উদ্টো৷ খবর দিয়ে এই দুঃখ ঘরে ডেকে আনলুম । এখন বুঝি 
আর কোন প্রতীকার নেই ? ( তেমনি মাথায় হাত বুলাইয়! দিতে দিতে ) 
এর কি আর কোন উপায় হতে পারে নু! বিজয়া ? 
বিজয়া । ( তেমনি মুখ লুকাইয়৷ ভগ্নকণ্ে ) না দয়ালবাবুঃ মরণ ছাড়া 
আর আমার নিষ্কৃতির পথ নেই। 
দয়াল। ছি মা, এমন কথা বলতে নেই। 
বিজয়া । আমি কথ দিয়েছি দয়ালবাবু। তার! সেই কথায় নির্ভর 
করে সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ করে এনেছেন। এ যদি ভাঙি সংসারে 
আমি মুখ দেখাবো! কেমন ক'রে ? শুধু বাকি আছে মরণ 
বলিতে বলিতে পুনরায় তাহার কণ্ঠরোধ হইল। দয়ালের চোখ দিয়াও আবা; 
জল গড়াইয়। পড়িল । হাত দিক! মুছিয়! বলিংলন-_ 
দয়াল। নপিনী বললে বিজয়! কথা দিয়েছে, ই করে দিয়েছে--এ 
ঠিক। কিস্ত কোনটায় তার অন্তর সায় দেয়নি । তীর সেই মুখের 
কথাটাই বড় হবে মামাবাবু, আর হৃদয় ষাবে মিথ্যে হয়ে? তার মামী 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়! ১৪৩ 


বল্লে ওর ম! নেই, বাঁপ নেই»_-একলা! মেয়ে»_আচাধ্য হ,য়ে ভূমি এতবড় 
পাপ কোরো না। যে দেবতা হাদয়ে বাস করেন এ অধম তিনি সইবেন না। 
সারা রাত চোখে ঘুম এলো! না, কেবলি মনে হয় নলিনীর কথা-_মুখের 
বাক্যটাই বড় হবে, হৃদয় যাবে ভেসে? তোর হতেই ছুটলুম কল্কাতায়_- 
নরেনের কাছে-_ 

নরেন। আপনি আমার কাঁছে গিয়েছিলেন ? 

দয়াল। গিয়ে দেখি তুমি বাসাঁয় নেই, খোজ নিয়ে গেলুম তোমার 
আফিসে তারাও বললে তুমি আসোনি। ফিরে এলুম বিফল ভয়ে কিন্তু 
আশা ছাড়লুম না । মনে মনে বললুম, যাবো বিজয়ার কাছে, বলবো 
তাঁকে গিয়ে সব কথা৮-( পরেশ গল। বাড়াইয়! দেখা দিল ) 

পরেশ । মা-ঠান্, একট] ছুটে] বেজে গেল-_তুমি না থেলে যে আমরা 
কেউ খেতে পাচ্চিনে । 


গুনিয়৷ বিজয়! ব্স্ত হইয়া উঠিল 
বিজয়া । (ব্যন্ত ভাবে) দয়ালবাবু, এখানেই আপনাকে ক্নানাহার 
করতে হবে। 
দয়াল। নামা, আজ তোমার আদেশ পালন করতে পারবো না। 
তার! সব পথ চেয়ে আছে । নরেন, তোমাকেও যেতে হবে। কাল ন।' 
থেয়ে চলে, এসেছে! সে ছুঃখ ওদের বাযনি। এসো আমার সঙ্গে । 
নরেন উঠিয়া দাড়াইল। বিজয়া ইঙ্গিতে তাহাকে একপাশে ডাকিয়! 
লইয়! দয়ালের অগোচরে মৃদ্কণ্ঠে বলিল__ 
বিজয়া । আমাকে ন! জানিয়ে কোথাও চলে যাবেন না তো? 
নরেন। না। যাবার আগে তোমাকে বলে বাবো। 
. বিজয়া। ভুলে যাবে না ? 
নরেন। (হাসিয়া! ) ভূলে যাবো? চলুন দয়ালবাবু আমরা যাই । 
দয়াল। চলো। আসি মা এখন! - 
একদিক দিয়! দয়াল ও নয়েন, অন্যদিক দিয়া বিজয়া প্রস্থান করিল 


গর্ঘম অন্ধ 


লহ কুশ্) 


বিজয়ার বসিবার ঘর 


পরেশ প্রবেশ করিল। তাহার পরিধানে চওড়। পাড়ের শাড়ী, গায়ে ছিটের 
জাম।, গলায় কোচানো চাদর কিন্তু খালি পা 


পরেশ । মা-ঠান্‌ তিনটে চারটে বেজে গেল পাল্কি এলে! না তো? 
আমার মা কি বলচে জানো মা-ঠাঁন্‌ ? বলচে, বুড়ো দয়ীলের ভীমরথি হয়েছে 
নেমন্তন্ন করে ভুলে গেছে। « 

বিজযা। তোর বুঝি বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে পরেশ ? 

পরেশ। হি'-বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে । 

বিজযা। কিচ্ছু খাসনি এতক্ষণ ? 

পরেশ । না। কেধপ সকালে ছুটি মুড়ি-মুড়কি থেয়েছিন্ত, আর মা 
বললে পরেশ, নেমন্তন্ন বাড়ীতে বড় বেল! হয় ছুটো। ভাত খেয়ে নে। তাই-__ 
দেখো মা-ঠান্, এই এত্ত কটি খেয়েছি । 

এই বলিয়। নে হাত (দয়! পরিমাণ দেখাইয়। দিল । ডিজ্ঞাস। কিল-_. 

পরেশ। তোমার ক্ষিদে পায়নি মা-ঠান্‌? 

বিজয়া । | মু হাসিয়া! ) আমারও ভারি ক্ষিদে পেয়েছে রে। 
পরেনের মা প্রবেশ করিল 

পরেঃশর-মা। পাবে না দিদিমণি, বেলা কি আর আছে! বুড়ো 
করলে কি বলে! তো,__তুলে গেলো না তো? লোঁক পাঠিয়ে খবর নেবো ? 

বিজয়] | ছিছি, সে করে কাঁজ নেই পবেশের-মা। বদি সত্যিই 
ভুলে গিয়ে থাকেন তারি লজ্জা পাবেন । 


প্রথম দৃশ্য বিজয়া ১৪৫ 


পরেশের-মা । কিন্তু নেমন্তন্থ-বাড়ীর আশায় তোমার পরেশ যে পথ 
চেয়ে চেয়ে সারা হলো । বোধহয় হাজার বার নদীর ধারে গিয়ে দেখে 
এসেছে পাল্‌্কি আসচে কি না। ষা পরেশ আর একবার দেখ. গে। 
(পরেশ প্রস্থান করিলে পরেশের-মা পুনশ্চ কহিল ) কিন্তু সত্যিই আশ্চব্যি 
হচ্চি তাঁর বিবেচনা দেখে । কাল অতো! বেলায় তো ডাক্তারবাবুকে নিয়ে 
বাড়ী গেলেন, আবার ঘণ্টা কয়েক পরেই দেখি বুড়ো লঠন নিয়ে নিজে 
এসে হাজির । পরেশের-না তোমার দিদিমণি কোথায়? বল্লুম, 
ওপরে নিজের ঘরেই আছেন । কিন্ত এত রাত্তিরে কেন আচাধ্যি মশাই ? 
বললেন, পরেশের-মা, কাল দুপুরে আমাদের ওখানে তোমরা খাবে। 
তুমি, পরেশ, কালীপদ আর আমার ম| বিজয়া । তাই নেমন্তন্ন করতে 
এসেছি । জিজ্ঞেনা করলুম, নেমন্তন্ন কিসের আচাধ্যি মশাই ? বল্লেন, 
উৎসব আছে । কিমের উৎসব দিদিমণি ? 

বিজয়া! জানিনে পরেশের-মা। আমাকে গিয়ে বললেন, কাল 
দ্িপ্রহরে আমার ওখানে থেতে হবে মা । পালকি-বেহারা পাঠিয়ে দেবে! 
হেঁটে যেতে পারবে না। কিন্তু ততক্ষণ কিছু খেওনা যেন। জিজ্ঞেস 
করলুমঃ কেন দয়ালবাঁবু? বললেন আমার ব্রত আছে। ভূমি গিয়ে 
পা দিলে তবেই সে ব্রত সফল হবে। ভাঁবলুম মন্দির তে? হয়তো 
কিছু-একটা করেছেন। কিন্ত এমন কাণ্ড হবে জানলে স্বীকার 
করতুম না পরেশের-মা | 


রাপবিহারী প্রযেশ করিলেন 


বাস। একি কাণ্ড! এখনো যাওনি-_ চারটে বাজলো যে! 

পরেশের-মা । পাঁল্কি পাঠাবার কথা, এখনো আসেনি । | 
' প্লাস । অশ্রষনই তার কাঁজ। পালকি বদি সে না পেয়ে ছিল একটা 
খবর পাঠালে না ফেন? আমি জোগাড় করে দিতুম। মধ্যানক- 


৩ 
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ভোঞন যে সায়া করে দিলে। ভারি টিলে লোক, এই জন্তেই 
বিলাস রাগ করে। আবার আধাকেও পীড়াগীড়ি» সন্ধ্যার পরে 
যেতেই হবে। 


চুটিয়া পরেশের প্রবেশ 
পরেশ। পাল্কি এসতেছে মা-ঠান্‌। 
রাসবিহারীকে দেখিয়াই সে সঙ্কুচিত হইয়৷ পড়িল 


রাস। বলিস্‌কির়ে? এন্তেছে? তোরই মোচ্ছব রে! দেখিস 
পরেশ, নেমন্তপ্ন থেয়ে তোকে না ভুলিতে করে আনতে হয়। (বিজয়ার 
প্রতি ) যাও মা আর দেরি কোরো না--বেলা আর নেই । গিয়ে পালকিটা 
পাঠিয়ে দিও) আমি আবাঁর যাবো । না গেলে তো রক্ষে নেই, মান- 
অভিমানের সীমা থাকবে না।” সে এ বোঝে না যে দুর্দিন বাদে আমার 
বাড়ীতেও উৎসব_কাজের চাপে নিশ্বাস নেবার অবকাশ নেই আমার । 
কিন্ত কে সে কথা শোনে ! রাসবিহারীবাবু পায়ের ধুলো একবার দিতেই 
হবে! কাজেই না গিয়ে উপায় নেই। রাত হলে কিন্ত ষেতে পারবো ন! 
বলে দিও । যাও তোমরা মা,_-আম ততক্ষণ মিস্ত্রী কাজের হিসেবটা 
দেখে রাখি গে। প্রায় ষাট-সতুর জন উদয়াস্ত খাটচে»_প্রাসাদ তুল্য 
বাড়ীঃ কাজের কি শেষ আছে! অতিথিরা ধারা আসবেন বল্তে না 
পারেন আয়োজনের কোথাও ত্রুটি আছে । 


এই বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন, অন্ঠান্ত সকলেও বাহির হইয়। গেল 


দ্িহতীন্কা ভুষ্থা 
দয়ালের বহির্্বাটী 


মাঙ্গলিক সঙ্জায় নানাভাবে সাজান! । নানালোকের ধাতারাত, কলরব ইতাদির 
মাঝধানে পাল্ফি-বাহকদের শব্দ শোন! গেল, এবং ক্ষণেক পরে বিজয়! প্রবেশ 
করিল। তাহার পিছনে পরেশ, কালীপদ ও পয়েশের-ম| । 
দয়াল কোথ| হইতে ছুটি? আসিলেন 


দয়াল। ( মহা উল্লাসে ) 'এই যে মা আমার এসেছেন । 

বিজয়া । (হাসিমুখে) বেশ আপনার ব্যবস্থা । পাঁলকি পাঠাতে এত 
দেরি করলেন, আমরা সবাই ক্ষিদেয় মরি । এই বুঝি মধ্যহ নেমন্তর় ? 

দয়াল। আহ তো তোমার খেতে নেই মা । কষ্ট একটু হবে বই 
কি। ভটচাধ্যি মশায়ের শাসন আজ না মাঁনলেই নয়। নরেন তো না 
খেতে পেয়ে একেবারে নির্জীব হয়ে পড়ে আছে। কিরে পরেশ, তুই 
কি বলিস্‌? | 


একজন লোক ব্যস্তভাবে প্রবেশ করিল তাহার হাতে চেন্গীর জোড় প্রন্ৃতি মোড়কে বাধা 


লোক। (দয়ালের প্রতি ) দান-সামগ্রী এসে পৌছেছে, আঙি 
সাজাতে বলে দিলুম। বর-কগ্তার চেলীর জোড় এই এলো--নাপিতকে 
কৌচাঁতে দিই । 

দয়াল।. হা দাওগে। কণ্টা বাজ.লো সন্ধণার পরেই তো লগ্ন... 
আর বেশি দ্বেরি নেই বোধ করি। (বিয়ার প্রতি ) ভাগ্যক্রমে দিন- 
ক্ষণ সমস্ত পাওয়া গেছে১-না পেলেও আজই বিবাহ দিতে হতো, কিছুতে 
অন্তথা কর! যেতে! না,_তা যাক, সমস্তই ঠিক-ঠাঁক মিলে গেছে। 
তাইতে! ভট্‌্চাষ্যি মশাই হেসে বলছিলেন,এ যেন বিয়ার জন্তেই পাঁজিতে 
আজকের ছিনটি ভি হয়েছিল । তোমার যে আজ, বিবাভ মা । 
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বিজয়া । আজ আমার বিবাহ ? 

দয়াল । তাই তো আজ আমাদের আনন্দ আয়োজন, মহোঁৎসবের ঘটা। 

বিজয়া। ( করুণ কণ্ঠে) আপনি কি আমার হিন্দু-বিবাহ দেবেন? 

দয়াল। হিন্দু-বিবাহ কি বিবাহ নয় ম!? কিন্তু সাম্প্রদায়িক মতবাদ 
মানুষকে এমনি বোকা করে আনে যে, কাল সমস্ত বিকেলটা ভেবে ভেবেও 
এই তুচ্ছ কথাটার কুল-কিনারা খু'জে পাইনি । কিন্ত নলিনী আমাকে 
একটি মুহুর্তে বুঝিয়ে দিলে | বল্লে, তার বাব! তাঁকে ধার হাতে দিয়ে 
গেছেন তোমরা তার হাতেই তাকে দাও। নইলে ছল করে যদ্দি 
অপাত্রে দান করো৷ তোমাদের অধর্মের সীম! থাকবে না। আর মনের 
মিলনই তো! সত্যিকার বিবাহ,নইলে বিয়ের মন্ত্র বাংল! হবে কি সংস্কৃতহবে, 
ভট্চাঘ্যি মশাই পড়াবেন কি আচা্যমশাই পড়াবেন তাতে কি আসে 
যায় মা? এতবড় জটিল সমস্যাটা! যেন একেবারে জল হয়ে গেল বিজয়া, 
মনে মনে বললুম,ভগবান ! তৌফার তো কিছু অগোঁচর নেই, এদের বিবাহ 
আমি যে কোন মতেই দিই না তোমার কাছে অপরাধী হবো না আমি 
নিশ্চয় জানি। 

জনৈক ভদ্রলৌক । নিশ্চয় নিশ্চয় । অভি সত্য কথা। 

ক্ষণকাল মৌন থাকিয়! 

দয়াল। ভূমিজানো নাম! নরেন তোমাকে কত ভালবাসে । তবু 
'সে এমন ছেলে ষে তোমার মাথায় অসত্যের বোধা তুলে দিয়ে তোমাকেও 
গ্রহণ করতে রাজী হতে৷ না। একবার আগাগোড়া তার কাজগুলো! মনে 
করে. দেখ দিকি বিজয়া! 
বিজয়! নিংশষক নতনুখে-ছিরগাবে ধাড়াইয়! রছিল। নলিনী ছুটিয়া আসিয়! তাহার হাত ধরিল 

নলিনী। বাঃ আমি এতক্ষণ খবর” পাইনি! কাজের ভিড়ে কিছু 
জানতেই পারিনি । ওপরে চলো ভাইঃ তোমাকে সাঙাবার ভার পড়েছে 
আজ আমার ওপয় | চলো শিগগির | 


দ্বিতীয় দৃশ্য বিজয়া ১৪৯ 


এই বলিয়। সে ব্জিয়াকে টানিয়। লইয়! ভিতরে চলিয়া! গেল। সঙ্গে গেল পরেশ, পরেশেয়- 

মা ও কালীপদ। নেপথ্যে শঙ্ঘ বাজিয়৷ উঠিল, ভটাচারধ মহাশয় প্রযেশ করিলেন 

ভষ্টাচাঁধ্য । লগ্ন সমুপস্থিত। আপনারা অনুমতি করুন শুভকা্ষ্যে 
ব্রতী হই। 

সকলে । (সমম্বরে ) আমরা সর্ধান্তঃকরণে সম্মতি দিই ভট্চাঁষ্যি 
মশাই, শুভকর্্ম অবিলম্বে আরম্ভ করুন। 

যে আজে, বলিয়া ডট্টাচার্ধা মহাশয় গুশ্থান করিলেন। গ্রামের চাষা-ডূষা নানা লোক 

নানা! কাজে আস! যাওয়া করিতেছে এবং ভিতর হইতে কলরব শুনা যাইতেছে 

দয়াল। আমারও সংশয় এসেছিল। একটা বড় কথা আছে যে; 
বিজয়া তাদের প্রতিশ্রতি দিয়েছেন । নলিনী বললে, বড় কথ! নয় 
মামাবাবু। বিজয়ার অন্তর্ধামী সায় দেয়নি । তবু তার হৃদয়ের সত্যকে 
লঙ্ঘন করে তাঁর মুখের বলাটাকেই বড় করে তুলবে। শুনে অবাক্‌ হয়ে 
চেয়ে রইলুম । ও বলতে লাগলো, কেবলমুখ দিয়ে বার হয়েছে বলেই 
(কোন জিনিস কখনো! সত্য হয়ে ওঠে নাঁ। তবু তাকেই জোর করে যারা 
সকলের উর্ধে স্থাপন করে তারা সত্যকে ভালবাসে বলেই করে না, তাৰ! 
সত্য-ভাষণের দস্তটাকেই ভালবাসে কলে করে। আপনারা সকলে 
হয়তো জানেন না ষে এই ভট্‌চাধ্যি মশায়ের পিতা-পিতামছ ছিলেন 
বাঁয়-বংশের কুলপুরোহিত। আবার বহুদিন পরে সেই বংশেরই 
একজনকে যে এ বিবাহে পৌরোহিত্যে বরণ করতে পেলুম এ আমার 
বড় সাস্বনা। সকলের আনীর্ববাদে এ বিবাহ কল্যাঁণময় হোক? নির্বিস্ে 
হোক এই আপনাদেন্ধ কাছে আমার প্রার্থনা । 

সকলে। আমর! আশীর্বাদ করি বর-কম্ঠার মঙ্গল হোক ! 

দয়াল। কন্ত! সম্প্রদান করতে বসেছেন তার দুর সম্পর্কের এক 
পিসি--. 

জনৈক ভদ্রলোক । কফে--কে? ঈশ্বর কালী যোষালের বিধবা ? 
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দয়াল। হাতিনিই। ক্লেশের সঙ্গে মনে হয় আজ বনমালীবাবু যদি 
জীবিত থাকতেন। তার একমাত্র কন্ঠ! বিজয়াকে নরেজ্জনাথের হাতে 
সমর্পণ করবেন বলেই নরেনকে তিনি মানুষ করে তৃলেছিলেন 4 দয়াঁময়ের 
আনীর্ববাদে সে মানুষ হয়ে উঠেছে । তীর সেই মানুষ-করা ধনের হাতেই 
তার কন্যাকে আমর! অর্পণ করলুম । বনমালীর অভিলাষ আজ পূর্ণ হলো । 
সকলে । আমর! আ'বার আশীর্বাদ করি তার! সুখী হোক । 
অস্তঃপুর হইতে শঙ্ঘধ্বনি ও আনন্দ কলরোল শুন! গেল 
দয়াল। ( চোখ বুজিয়া ট আমিও ভগবানের কাছে প্রার্থন! করি 
আপনাদের শুভ ইচ্ছ৷ সফল হয় যেন। 
জনৈক বৃদ্ধ। আমরা আপনাকেও আনীর্বধাদ করি দয়ালবাবু। 
শুনেছিলুম রাবিহারীর ছেলে বিলাসের সঙ্গে হবে বিজয়ার বিবাহ। 
আমর৷ প্রশ্না, গুনে ভয়ে মরে যাই । সে যে কিন্বপ পাষণ্ড -_- 
দয়াল। ( সলজ্জে হাত তুপ্রিয়। ) না না না--অমন কথা বলবেন না 
মনুমদার মশাই । প্রার্থন! করি তারও মঙ্গল হোক । 
বৃদ্ধ । মঙ্গল হবে ?:ছাই হুবে। গোষ্ীয় যাবে । আমার পুকু রটাদ্-_ 
দয়াল। নানা নালা-গকথা বলতে নেই--বলতে শেই--কারে! 
সম্বন্ধে না । করুণাময় যেন সকলেরই মক্ল করেন । 
বৃদ্ধ । কিন্তু এ যে বুড়ে! দেড়ে-_ 
ধীর গম্ভীর পদে রামবিহারী প্রবেশ করিতেই সকলে চক্ষের পলকে উঠির! ধাড়াইয়া 
_ সকলে। আস্ুনঃ আন্ন, আন্ন, আসতে আজ। হোক রাষবিহারী- 
বাঁবু। ,আনর! সকলেই আপনার গুভাগমনের প্রতীক্ষা করছিলুম | : 
রাস। ( কটাক্ষে চাহ্যা+ দয়ালের প্রতি ) আজ ব্যাপাক্সটা কি 
বলে! তো৷ দয়াল? দ্বোরগড়ায কলাগাছ পু'ঁতেছোঃ ঘট বষিয়েছো।, বাড়ীর: 
ভেতরে শাকের আওয়াজ-গুনতে পেনুম,--আয়োজন মন্দ করোনি 
কিন্ত িসের্‌ গনি 1.) 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ বিজয়! ১৫১ 


দয়াল। ( সভয়ে ও সবিনয়ে ) আজ যে বিজয়ার বিবাহ ভাঁই ! 

রাঁস। মত্লবটা কে দিলে শুনি? ৃ্‌ 

দয়াল। কেউ নয় ভাই করুণাময়ের-__ 

রাস। হ--করুণাময়ের | পান্রটি কে ? জগর্দীশের ছেলে সেই নরেন? 

দয়াল। তুমি তো-_ আপনি তো জানেন বনমালীবাবুর চিরদিনের 
ইচ্ছে ছিল-_ | 

রাস। হ'ঃ জানি বই কি। বনমালীব মেয়ের বিয়ে কি শেষকালে 
হিন্দু মতেই দিলে না-কি ? 

দয়াল। আপনি তো জানেন, আললে সব বিবাহ-অনুষ্ঠানই এক । 

রাস। ওর বাপকে যে হি'ছুরা দেশ থেকে তাড়িয়েছিল মেয়েটা! তা" 
ও তুললে! নাকি! 

এমনি সময়ে অণ্তঃপুরেগ নানাবিধ কলরব পঙ্ঘধ্বদি কাদে আসিতে লাগিল 

দয়াল। শুভকার্ধয নিব্বিগ্নে সমাপ্ত হয়েছে। আজ মনের মধ্যে 
কোন গ্লানি না রেখে তাদের আশীর্বাদ করো ভাই, তারা যেন স্তুত্থী হয়, 
ধন্ঘগীল হয়, দীর্ঘাযুঃ হয়। 

রাস! হা'। আন্গাকে বললেই পারতে দয়শল, তাহলে ছল-চাতুরি 
করতে হতো না) ওতেই আমার সব চেয়ে ঘ্বণা। 

এই বঙলগিগনা তিনি গমনোগ্থত হইলেন । নলিনী কোথায় ছিল ছুটির আসিয়! পড়িল 

নলিনী। (আবদারের স্থুরে বলিল ) বাঃ--আপনি বুঝি বিয়েবাড়ী 
'থেকে শুধু গুধু চলে বাবেন। সে হুবে নাঃ আপনাকে খেয়ে যেতে হবে 
কাসরিহারীমামা । আঙি কত কষ্ট করে আপনাকে নেমস্তর করে আনিয়েছি। 

'ঝাস। দয়াল। মেয়েটি কে? | 

ধয়াল। আমার ভাত্ী নপিনী। 

ক্বাব। বড়ভ্যাঠী মেয়ে . ১. প্রস্থান 

এয়াল। . ( মেইদিকে ক্ষণকাল চাহিয়া ) অতরে ঘড় ব্যথা পেয়েছেন। 


১৫২ বিজয় পঞ্চম অঙ্ক 


ভগবান ওর ক্ষোভ দূর করুন। গাঙ্গুলী মশাই, চলুন আমরা অভ্যাগতদের 
খাবার ব্যবস্থাটা একবার দেখি গে। আজকের দিনে কোথাও না 
অপরাধ স্পর্শ করে। 
পূর্ণ। প্রজাপতির আশীর্বাদে কোথাও ক্রটি নেই দয়ালবাবু__সমস্ত 
ব্যবস্থাই ঠিক আছে। প্রস্থান 
দয়াল। (ইঙ্গিতে বরবধূুকে দেখাইয়া ) নলিনী এদেরও যাহোক 
ছুটে! খেতে দিতে হবে যে মা! যাও তোমার মামীমাঁকে বলো গে। 
নলিনী | যাই মামাঁবাবু_ 
দয়াল। আমিও যাচ্চি চলো-__ প্রস্থান 
ক্ষণকালের জন রঙ্গমঞ্চে বরবধূু ভিন্ন আর কেহ রহিল না 
নরেন। গম্ভীর হয়ে কি ভাবচো বলো তো? 
বিজয়া । (সহান্তে) ভাবচি তোমার ছুর্গতির কথ!। সেই ষে 
ঠকিয়ে 201019১০০১০ বেছে ছিলে তার ফল হলো এই। অবশেষে 
আমাকেই বিয়ে করে তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হলো! । 
নরেন। ( গলার মালা দেখাইয়া) তার এই ফল! এই শাপ্তি? 
বিজয়া । হাঁতাই তো। শাল্ডিকি তোমার কম হলো নাকি! 
নরেন। তা হোক্‌, কিন্ত বাইরে একথা আর প্রকাশ কোরো না,-- 
তাহলে রাজ্যিশুদ্ধ লোক তোমাকে 1710০১০০৩ বেচতে ছুটে আস্বে। 
উভয়ের হাস 
নলিনী। (প্রবেশ করিয়া) এসো ভাই,আন্ুন 7): 11/10)610মামীমা 
আপনাছের খাবার দিয়ে বসে আছেনঃ -কিস্ত অমন অট হান্ত হচ্ছিল কেন £ 
বিজয়া । (হাসিয়া) সেআর তোমার স্তনে কাজ নেঁই-” 
্ব্রন্নিক্া রা 
নী ০ 
২, মুহাকর ও প্রকাশক-_জীগোবিলপম ওটার, ভারতবধ ত্রি্টিং গান :. 
২২১৬:১-১, কর্ণওয়াজিস্‌: হট ' কলিফাত। | 


